虞城縣是巾幗英雄花木蘭的故鄉(xiāng),建縣已有1400多年,這里歷史悠久,文化源遠(yuǎn)流長,李白、杜甫、高適、岑參、司馬相如等一大批文豪在此留下足跡和精美的詩篇。這些歷史人物和文化源泉為虞城埋下了文化的根,留下了文學(xué)創(chuàng)作的靈氣。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),建國以來,虞城縣共出了國家、省級作家近30人,市級作家100多人,創(chuàng)作出一大批精美的文藝作品。虞城已形成一個(gè)作家群!他們和他們的作品越來越引起社會各界的矚目!
此外,這里還有許多隱落在鄉(xiāng)村僻野里的愛好文學(xué)的農(nóng)村老人,他們矢志不移地追求文學(xué)創(chuàng)作,無論收獲多少,更不計(jì)名利。這其中有3位老漢讓我難以忘懷:俺村的“蒲松齡”王子平、果園里的“鄉(xiāng)土詩人”尚超倫、小村里的“劇作家”陳文祥。
俺村的“蒲松齡”
——致力于民間文學(xué)創(chuàng)作的王子平
一輛破自行車,一個(gè)破手提包,一顆執(zhí)著的心——年近古稀的虞城縣劉店鄉(xiāng)劉店集村村民王子平,走街串巷,挖掘和整理漸漸失傳的歷史文化遺產(chǎn),他根據(jù)搜集的民間傳奇故事、民歌、民俗以及村鎮(zhèn)歷史,已編寫整理出各類民間文學(xué)作品100多萬字,被鄉(xiāng)鄰稱為“當(dāng)代蒲松齡”。
王子平出生于1938年,他的大祖父王名堂是清朝光緒年間的監(jiān)生,父親也是方圓幾十里名氣頗高的郎中。自幼受家庭文化氛圍熏陶的王子平,六七歲時(shí)已熟讀了《千家詩》、《童蒙史》和《唐詩三百首》等。除了讀詩學(xué)習(xí),他還從小養(yǎng)成了愛聽故事的習(xí)慣,尤其喜歡民間故事。1958年曾被抽到站集鄉(xiāng)做過3年的新聞報(bào)道員,從1961年至1967年,因?yàn)榧彝ピ颍踝悠揭恢痹谕饬骼耍再u書畫為生。6年中,他走遍了大半個(gè)中國,領(lǐng)略了各地的風(fēng)俗民情,這對王子平以后的生活產(chǎn)生了極大的影響。“那6年中,我每到一處,都用心去感受當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗民情,細(xì)心搜集當(dāng)?shù)氐拿耖g故事。有時(shí)沒錢住旅社,我就到火車站的票房過夜,那地方經(jīng)常聚集著很多來自全國各地的人,大家圍坐在一起,相互講述各自家鄉(xiāng)的風(fēng)土人情和民間故事。”王子平說,“我蹲在一旁用心地記,不知不覺竟然記了好幾大本。”
后來養(yǎng)成了習(xí)慣,農(nóng)閑時(shí),四處打聽虞城各鄉(xiāng)鎮(zhèn)的民間故事、民歌、民俗和歷史典故。為了一個(gè)稍微有點(diǎn)歷史典故的古村莊、集鎮(zhèn)或古寺,他會跑幾十里路去刨根問底,弄清來龍去脈。他在放大著他執(zhí)著的夢想。他的家人一開始經(jīng)常抱怨說:“你天天這樣走村串巷,就是當(dāng)個(gè)貨郎也能賺點(diǎn)錢,可你兩手空空的出門閑遛了一天,兩手空空的回來了。”老王風(fēng)趣地回答:“俺要的東西你們看不見,裝在俺的腦子里,都是金豆子。”
為了搜集花木蘭的一個(gè)傳說,1999年夏季他騎自行車輾轉(zhuǎn)十多個(gè)村莊走了50多公里路。考察野外一棵古樹時(shí),他在樹下著了迷,大雨傾盆而下,他才從時(shí)空的隧道里回到了現(xiàn)實(shí),離村好幾里,連個(gè)躲雨的地方也沒有,60多歲的他在泥濘的鄉(xiāng)間小路上走了一個(gè)多小時(shí)才走到附近一個(gè)村子里。怕時(shí)間長了收集的資料不好整理,因淋雨感冒的他一邊打起點(diǎn)滴,一邊口授讓家人幫助整理下來。幾十年來,他騎壞的自行車已有10輛了。
為了整理搜集來的材料,王子平在昏暗的床頭燈下熬過了無數(shù)個(gè)通宵;為了籌集外出的路費(fèi),經(jīng)常扛著幾十斤糧食到集市去賣。年輕時(shí)經(jīng)常外出挖掘傳說故事,上點(diǎn)歲數(shù)就立足自己的家鄉(xiāng)收集民間風(fēng)俗傳說,他家里的大小柜子箱子里塞滿了用針線裝訂在一起的民間傳奇故事、民間文學(xué)作品。為了查找方便,他在大小不一的紙箱子上面用毛筆標(biāo)注著“雜報(bào)”、“文稿”、“傳說故事”等字樣,擺在家里就好像開了一個(gè)中藥鋪?zhàn)印?/p>
如今,王子平已整理裝訂出《虞城民俗大觀》、《古虞城名村、古鎮(zhèn)、古廟、名寺、陵墓探淵》、《中原名人名地及歷史故事集》、《睢陽忠魂》等各類民間文學(xué)作品30多冊,共100多萬字,保留和搶救了不少珍貴的民間文化遺產(chǎn)。
出版過《花木蘭》《李香君外傳》等7部長篇?dú)v史小說的中國民間文藝家協(xié)會會員、河南省作家協(xié)會會員劉秀森曾專程到王子平家調(diào)研過。劉秀森介紹說,王子平搜集整理的民間文學(xué),其中不少有一定的價(jià)值。比如他挖掘整理的清末捻軍斗爭的故事,就有一定的歷史和學(xué)術(shù)價(jià)值。這些優(yōu)秀的歷史文化遺產(chǎn),如果不去整理和挽救,就有可能失傳,王子平這種做法值得肯定和鼓勵(lì)。虞城縣政協(xié)副主席宋成樹認(rèn)為,民間文學(xué)作為一種被邊緣化的文學(xué)形態(tài),目前已很少有人關(guān)注,王子平如此執(zhí)著于民間文學(xué),確實(shí)令人欽佩。
“我看過王子平老師的作品,發(fā)現(xiàn)他對民間故事、民俗民風(fēng)等作品形式的駕馭能力很強(qiáng),下一步我會對他的作品進(jìn)行修飾和整理,揀價(jià)值較高的部分結(jié)集出版。”宋成樹說。
“老伴經(jīng)常嘮叨我,說我整天為一堆廢紙累死累活的,圖個(gè)啥?我啥也不圖,就是為了不讓這數(shù)千年積淀下來的民間文化在我們這一輩人手里遺失。”王子平說。
果園里的“鄉(xiāng)土詩人”
——癡迷詩詞繪畫的尚超倫
尚超倫自謙是一介“汗灑滿園果香,心裁半壁墨竹”的老農(nóng)。
其實(shí),尚超倫出身名門,曾是中國著名畫家、教育家羅銘、劉文西的得意門生,他的同學(xué)絕大多數(shù)在中國畫壇里占有一席之地。陰差陽錯(cuò),有望成為一位畫家的尚超倫,卻一直“埋沒”在鄉(xiāng)野中。但他不以為苦,卻安貧樂道,并一直堅(jiān)守著自己心中的圣地。
尚超倫于1938年出生,是虞城縣馬牧集村人。1955年,尚超倫初中畢業(yè)。當(dāng)時(shí)尚超倫的美術(shù)教師陳星河對他的繪畫天賦很欣賞,動員他報(bào)考西安美院附中。
在陳星河老師的動員下,尚超倫報(bào)了名。當(dāng)年7月,尚超倫在開封二中參加考試。當(dāng)時(shí),西安美院附中只在全國設(shè)了3個(gè)考點(diǎn),開封二中是河南省唯一一個(gè)考點(diǎn)。用現(xiàn)在的話說,當(dāng)時(shí)的考題很能體現(xiàn)“素質(zhì)教育”,一道題是素描,考官給個(gè)白瓷茶壺,讓學(xué)生各選角度在限定的時(shí)間內(nèi)進(jìn)行素描。另一道題是隨意發(fā)揮題,要求題材來自農(nóng)村。尚超倫畫了一幅《雁陣》,表現(xiàn)農(nóng)民集體勞動時(shí)整齊出發(fā)形如雁陣的情景。對選擇這個(gè)題材及起《雁陣》這個(gè)標(biāo)題,尚超倫很得意。
后來證明,他確實(shí)獲得了好成績。1955年8月初,《河南日報(bào)》上公布了西安美院附中在河南的錄取名單。整個(gè)河南省只錄取了13位學(xué)生,尚超倫總成績第二名。
3年附中學(xué)習(xí)期間,尚超倫一直成績優(yōu)異。1958年,在公布的升入西安美院的學(xué)生名單中,尚超倫再次榜上有名。他成為西安美院中國畫系的一位大學(xué)生。
進(jìn)入西安美院,就可以與中國一流的畫家“面對面”。當(dāng)時(shí)教尚超倫美術(shù)課的有羅銘、劉文西、鄭乃光、王子云,現(xiàn)在都是中國畫界大師級人物。
1960年夏初,臨近大二結(jié)束的時(shí)候,尚超倫接到家里的信,讓他返家。尚超倫的父親因饑貧而死,尚超倫辦完喪事后,別說湊夠返回西安的路費(fèi),就是想吃一頓飽飯都不容易。為了生計(jì),為了給家里多掙點(diǎn)“工分”,尚超倫忍痛選擇了退學(xué)。
握畫筆的纖弱之手,握起了鋤頭。當(dāng)時(shí),全國學(xué)習(xí)中國畫的大學(xué)生不足百名,尚超倫這個(gè)全國百分之一的準(zhǔn)畫家,就這樣成了一個(gè)豫東黃土地上的莊稼漢。
在繁忙的農(nóng)活之余,尚超倫會把他的畫筆拿出來,在粗糙的草紙上畫一陣子。后來,“吳樓村有位美院大學(xué)生”的消息傳到了虞城縣文化館。當(dāng)時(shí),別說是一位美術(shù)專業(yè)的大學(xué)生,就是一位其他普通專業(yè)的大學(xué)生,在一個(gè)縣里,也是鳳毛麟角。虞城縣文化館在辦一些展覽時(shí),就經(jīng)常請尚超倫去幫忙,幫一天忙,尚超倫可以得到1元錢的報(bào)酬。但因誤了村里的集體勞動,尚超倫要在這1元錢中抽出8角,上交給生產(chǎn)隊(duì)。
后來,因活動多,天天往縣城跑,尚超倫就干脆又搬回了自己的老宅子里。一天深夜,尚超倫正在作畫時(shí),幾個(gè)人突然翻進(jìn)院子里,然后沖進(jìn)他的屋子,一陣翻箱倒柜地搜查。尚超倫驚恐地看著,不敢出聲。從那些人的談話中,他才知道,他們是警察。一個(gè)警察說:“一個(gè)大學(xué)生不當(dāng)官,回到老家躲在房子里天天忙半夜,一定有‘特殊使命’。”但那些人并沒搜出什么能證明他有“特殊使命”的東西,倒是他從西安美院帶回來的美術(shù)專業(yè)書籍,被他們帶走了幾本。
一場虛驚之后,尚超倫再次把家搬回吳樓村。可沒多久,躲到農(nóng)村的尚超倫再次被“抄家”。“文革”來了!被尚超倫斥之為“狗屁不懂的那些毛孩子”不容分說,把他珍藏的書籍及一些新作的畫,全部付之一炬。
很長一段時(shí)間,尚超倫不再作畫,他甚至不容許自己腦子里有作畫這個(gè)念頭,種地的命,就安心種地吧。
“文革”過后,尚超倫仍然殘留著“文革后遺癥”,再不提作畫。但一個(gè)已被藝術(shù)的細(xì)菌“腐蝕”到血液里的文人,總要有表現(xiàn)自己思想的載體。勞作之余,尚超倫隨感而發(fā),經(jīng)常吟詩。
干活的田間、休息的樹下、燒火的廚臺旁、吃飯的餐桌上,都留下了尚超倫的“田園詩”。后來,尚超倫就找來紙和筆,把偶然吟下的詩句記下來。2000年,在市文聯(lián)的幫助下,尚超倫出版了自己的詩集《果園心曲》,其中收錄了尚超倫200余首田園詩。他在扉頁上寫道:“人!一生——分享著風(fēng)吻雨抱/歷臨著日逐月催/總不能不給這世界/一點(diǎn)報(bào)答。”“身無分文,心憂天下”的中國文人之風(fēng)骨表現(xiàn)無遺。
提起當(dāng)初中國畫系的同學(xué),尚超倫如數(shù)家珍。楊健健,是河南老鄉(xiāng);肖煥,是他們班團(tuán)支部書記,花鳥畫得特別好;楊國光,家是蘭州的,很有靈氣;還有石景昭、楊建喜、鄭銘華……當(dāng)初,他們在一起度過了很多歡樂、純真的歲月。但自從分別后,尚超倫再沒有與他們聯(lián)系過。尚超倫自嘲:“他們應(yīng)該都成畫家了,我一個(gè)農(nóng)民,不在一個(gè)水平線上了,我也不愿去聯(lián)系。”
正如尚超倫所言,他們都是中國畫壇上大名鼎鼎的畫家。對比之下,真有一種時(shí)勢弄人的蒼涼感,而尚超倫卻襟懷坦蕩,快意人生。他自嘲,他是“(上世紀(jì))50年代風(fēng)華正茂的美院學(xué)生,60年代貧困離學(xué)的返鄉(xiāng)知青,70年代戰(zhàn)天斗地的青壯主力,80年代改革開放的責(zé)任田經(jīng)理”。現(xiàn)在,尚超倫又決定做21世紀(jì)的一位老畫匠,“桑榆非晚,誠挽東隅之失”。最近,他的第二本詩集已經(jīng)付梓。
“文學(xué)給我們帶來不了什么物質(zhì)上的好處,但卻能給我們以精神上的富足,文學(xué)夢這輩子怕是到死也丟不了啊!”
小村有個(gè)“劇作家”
——寫劇本的陳文祥
一名普通的莊稼漢利用5年時(shí)間,寫就一部長達(dá)19萬字的影視劇本。雖然因缺乏資金,他將劇本拍成影視劇的愿望一直未能實(shí)現(xiàn)。但他毫不氣餒,仍然筆耕不輟。他就是57歲的虞城李老家農(nóng)民陳文祥。
陳文祥是虞城縣李老家鄉(xiāng)李老家村人,雖然他只有小學(xué)文化,但他自幼便十分喜愛文學(xué)。青年時(shí)期,他利用勞作之余,閱讀了大量文學(xué)作品。之后,他熱衷于影視劇本的創(chuàng)作。從80年代他就養(yǎng)成寫日記的習(xí)慣,一本一本的日記,有破麻紙自己用線裝訂的,有兒女用過的舊作業(yè)本,大小不一,厚薄不同,用他的話說:“磕磕絆絆的咋就沒有忘了這寫字的活。”為了一篇散文,他能冒雨騎上十幾公里的自行車趕到縣文藝刊物的編輯部,為了能參加縣里組織的一個(gè)文學(xué)講座,他連飯也顧不上吃……
隨著文字功力的不斷提升,他不再滿足于那些小文章了,豐富多彩的生活讓他產(chǎn)生寫點(diǎn)大文章的想法。朋友也給他鼓勁:“老陳,我們整天看電視劇,咋覺得跟咱的生活隔點(diǎn)啥,你整天寫,也寫個(gè)電視劇來,讓咱老少爺們開開眼,露露臉。”2002年年初,經(jīng)過冷靜思考和積累大量素材之后,他開始“大部頭”影視劇本的創(chuàng)作。
迫于生計(jì),陳文祥經(jīng)常外出打工。由于白天要干活,他只有在晚上等工友們都睡下后,才能坐在被窩里寫。他說,只要喜歡做一件事就不會覺得累,靈感來時(shí),他常常通宵達(dá)旦。
幾年來,陳文祥先后到過鄭州、青島、寧波、濟(jì)南打工,干過泥工、鋼筋工、水電工等行當(dāng),但他的創(chuàng)作激情一直沒有減退。經(jīng)過5年的辛苦筆耕,2007年年底,他的影視劇本《事發(fā)柳樹坡》終于完成。這部影視劇本大約19萬字,共25集,涉及人物40 多個(gè),主要描寫豫東某村在黨的富民政策的鼓舞下,進(jìn)行新農(nóng)村建設(shè)和農(nóng)網(wǎng)改造時(shí)發(fā)生的一系列故事。“不管能不能上電視,至少我寫出來了。”看著鄰居讀著它的劇本,老陳很高興。
“見我一個(gè)農(nóng)民成天忙著寫劇本,村民說什么的都有。其實(shí)我也不是想出名,就是想通過影視劇本來宣傳本地的人物和黨的富民政策。”陳文祥坦誠地說,“作品中的人物和事件都有生活原型,虛構(gòu)的東西很少。”
劇本完成后,他開始四處奔波為劇本尋求出路,但至今沒有找到有意拍攝劇本的單位和贊助商。“原來北京一家電視劇制作中心看好這本劇本,但后來因缺乏資金拍攝擱淺了。但我不會因此而氣餒,我現(xiàn)在又投入到一部長篇劇本的創(chuàng)作中,劇本名叫《彎彎的柳公河》。”陳文祥說。
商丘市一位知名作家翻看了《事發(fā)柳樹坡》后認(rèn)為,這部劇本的作者來源于基層,有豐厚的生活積淀,寫得很樸實(shí),很深刻,人物活靈活現(xiàn)。雖然整體還不盡完美,但可以肯定地說,一位普通農(nóng)民能用5年的心血傾注于劇本創(chuàng)作,這本身就是一種成功。
三位老人,他們的文學(xué)夢簡樸得就像那滿地的莊稼,風(fēng)里雨里不計(jì)得失,就是那么老老實(shí)實(shí)地生長著。