文人與“莼”意象

莼菜是最具江南特色的菜品。《齊民要述》說：“諸菜中，莼為第一。”

春秋時期，人們就已經開始采摘和食用莼菜了。魏晉時期是食用莼菜的興盛時期，也是莼文化開始傳播的起點。莼菜之名的盛傳，代言人的張翰和陸機功不可沒。他們的“莼羹鱸膾”、“千里莼羹”成為影響深遠的文學典故。

莼最佳的食用時期是三月至七月，尤以三至五月味最滑美。因此也就不難理解為何只是見洛起秋風，張季鷹便按捺不住，想直奔吳中，寫下《思吳江歌》：“秋風起兮木葉飛，吳江水兮鱸正肥。三千里兮家未歸，恨難禁兮仰天悲。”毅然拋出一句“人生貴得適意爾，何能羈宦數千里以要名爵”（《世說新語·識鑒》），決然掛冠而去。因為他知道“莼入秋輒不可食”，再不回去，這爽滑的莼羹、肥美的鱸魚錯過了就要等來年了。

魏晉的莼菜，味道如何，如今不得而知，我們只能從那時文字中嗅出一點點味道來。

但看張季鷹見秋風起，因思吳中菰菜、莼羹、鱸魚膾棄官而去；陸機言“千里莼羹，未下鹽豉”足以勝過王武子自認美味十足的羊酪，可知此味非比尋常。

如果有評舌尖上的江南，那么我想這“莼羹鱸膾”至少排在TOP3之內。所以當祖思說羹膾之味為南北所推時，沈文季便駁了句“千里莼羹，豈關魯、衛(wèi)（見李延壽《南史》卷四七）”。雖然不知現今莼羹的制法與當時是否類似，但莼羹作為鄉(xiāng)土遺味之美至今都是不容置喙的。

元散曲《送友歸家鄉(xiāng)》中嘆曰：“離懷開肺腑，赤緊的世途難況味全殊。麟脯行犀箸，駝峰出翠釜，都不如莼菜鱸魚。”就連對食物十分講究的清代美食家袁枚也對莼羹稱贊不已，他說：“陸之蕈，水之莼，皆清虛妙物也，予嘗以二物做羹，和以蟹之黃，魚之肋，明曰‘四美羹’，座客食之而甘之曰：‘今而后，無下箸處矣！’”（見《食經》）引用何曾的“無下箸處”的典故，謂對四美羹之流連。

自張翰、陸機后“莼”漸漸融合了人的主觀情感，在詩文中常借此物寄托情思，成為一種意象。關于意象，如袁行霈《中國詩歌藝術研究》所言：“意象是融入了主觀情意的客觀物象，或者是借助客觀物象表現出來的主觀情感。”都強調意象與人情感的交融，是傳達情思的媒介。而莼意象，自張、陸之后，在后代的詩文中也逐漸豐富并固定下來，筆者認為除了常見的用莼表鄉(xiāng)土美味、寄托思鄉(xiāng)之情外，還有寓歸隱、懷友人送別之意。

陳植鍔在《詩歌意象論》中，按意象取材的不同把意象分為自然的意象、人生的意象和神話的意象三大類。而莼則屬自然之意象無疑，寄托思鄉(xiāng)之情的自然意象有很多，譬如最典型的月、鴻雁、歸鳥、雙鯉等。在詩文中莼代表的因味懷鄉(xiāng)成分多由張翰的“莼鱸之思”作為典故引申出來。

筆者認為，莼與鄉(xiāng)思掛鉤，與莼本身的特點也有一定關聯。

最肥美時期的莼又叫“絲莼”。《袁中郎小品》中說到，莼剛采摘時“葉微類初出水荷錢。其枝丫如珊瑚而細，又如鹿角菜。其凍如冰，如白膠附枝葉間，清液冷冷欲滴”。新鮮的莼菜枝葉間，尤其是葉子具有黏性，折后有絲。古人又喜歡常借“絲”托“思”之意。故莼絲也自然容易引申出莼思之意了。清王士禛《漁洋山人精華錄》卷五有詩云：“歡似莼心滑，那識蓮心苦。莼絲何纏綿，柔白勝玉臂。”這里纏綿的肯定不僅僅是莼絲更應該是思！散曲《重游會稽》中也有“毛竹生銀筍，香莼罥上絲，慰我相思”，謂莼之絲是可以聊以寄相思的，這里的具象之莼絲已然化為內心之思了。再如明代張大復在其《梅花草堂筆談》中言“（楊）長倩許我蒪絲千縷，當乘興訪之。”這里的千縷絲也含著千縷思之意。這個“思”或許是思鄉(xiāng)，或許是思友，或許是思物，然三思之中，最本意、最典型的當屬思鄉(xiāng)。

張翰、陸機與莼的典故表示的也是這個鄉(xiāng)思的意味。于此之后，晉后各代文人均有用此典以莼寄思鄉(xiāng)之情的例證。

例如唐賀知章《答朝士》：“钑鏤銀盤盛蛤蜊，鏡湖莼菜亂如絲。鄉(xiāng)曲近來佳此味，遮渠不道是吳兒。”（《全唐詩》卷一一二）還有劉長卿《早春贈別趙居士還江左，時長卿下第歸嵩陽舊居》：“歸路隨楓林，還鄉(xiāng)念莼菜。”莼菜成了家鄉(xiāng)的特有標簽，深深地烙在了游子的心上。唐彥謙《客中感懷》：“托興非耽酒，思家豈為莼。可憐今夜月，獨照異鄉(xiāng)人。”以酒排憂，月照異客，莼是我思鄉(xiāng)的一個借口。到宋代有梅堯臣《路中月夕登霽景臺與唐英話別》：“休言羊酪敵莼羹，我亦長行念東楚。”梅和陸機一樣認為羊酪是不足以和莼羹相匹敵的。

到了明代有陳繼儒《筆記》卷二：“鱸魚正美蒪絲熟，不到秋風已倦游。”一直到民國這種現象依然不減，例如民國黃濬在其《花隨人圣庵摭憶》一卷第四詩有云：“鹽豉如荼只楚呻，苦思鄉(xiāng)味等思莼。”以及曾任國民黨“中央日報”社長的馬星野先生有《呈南懷瑾先生謝贈鮮味》一詩曰：“拜賜莼鱸鄉(xiāng)味長，雁山甌海土生香。眼前點點思親淚，欲試魚生未忍嘗。”這些均是寄莼托鄉(xiāng)思的典型。莼與鄉(xiāng)思一如葉圣陶先生在其散文《藕與莼菜》中說：“因為在故鄉(xiāng)有所戀，而所戀又只在故鄉(xiāng)有，就縈系著不能割舍了。”

莼在詩文中作為意象出現時，除了表達鄉(xiāng)思之情，在送別友人的詩文中出現得也很頻繁。譬如《全唐詩》有寫到莼的詩句里，近七成出現在送別類詩中，有的把莼羹作為送別席上的菜肴，想讓不知歸期的友人最后記住家鄉(xiāng)味道；有的則勸送友人不要為了江南莼鱸的口腹之欲，牽絆在他鄉(xiāng)才能的施展；也有的說莼動搖了游子內心的歸意，還有的則言一嘗到莼就想到了已故的友人。

唐代文人繼承六朝詩人，在送別詩中出現莼的現象更突出，如高適《秦中送李九赴越》：“鏡水君所憶，莼羹余舊便。歸來莫忘此，兼示濟江篇。”杜甫《贈別賀蘭铦》：“我戀岷下芋，君思千里莼。生離與死別，自古鼻酸辛。”錢起《送外甥范勉赴任常州長史兼覲省》：“憐君展驥去，能解倚門愁。就養(yǎng)仍榮祿，還鄉(xiāng)即晝游。橘花低客舍，莼菜繞歸舟。與報垂綸叟，知吾世網留。”韓翃《送客之江寧》：“吳士風流甚可親，相逢嘉賞日應新。從來此地夸羊酪，自有莼羹定卻人。”郎士元《贈萬生下第還吳》：“直道多不偶，美才應息機。灞陵春欲暮，云海獨言歸。為客成白首，入門嗟布衣。莼羹若可憶，慚出掩柴扉。”李群玉《送處士自番禺東游便歸蘇臺別業(yè)》：“啞軋暮江上，櫓聲搖落心。宛陵三千里，路指吳云深。莼菜動歸興，忽然聞會吟。南浮龍川月，東下敬亭岑。”李頻《明州江亭夜別段秀才》：“京關雖共語，海嶠不同回。莫為莼鱸美，天涯滯爾才。”

同時，這種莼文化的鄉(xiāng)思內涵，在唐代還開始向鄰國蔓延，曾傳播到當時平安時代的日本。據神田喜一朗《日本填詞史學》記載：大約在張志和寫成《漁歌子》四十九年后（公元823年，即日本平安朝弘仁十四年），這五首詞傳到日本，備受當時嵯峨天皇的贊賞，還在賀茂神社開宴賦詩，君臣唱和。天皇也自和五闋，其中有云“寒江春曉片云晴，兩岸花飛夜更明。臚魚膾，莼菜羹，餐罷酣歌帶月行”（陳耀東《張志和〈漁歌子〉的流傳和影響》，《浙江師范學院學報（社會科學版）》1983年第4期）。看來莼鱸之思這股熱風自張翰奠定之后，經張志和之手漂洋過海刮到了異域。不得不說這種文化的滲透力之強。

若說“思”是莼主打的品牌文化，那么我想“隱”就是莼派生出的最具風格的子品牌。所以提到“莼羹鱸魚”不得不提到它作為意象表達歸隱的層面。季鷹因味棄官是思鄉(xiāng)之意，當然也是一種歸隱之舉。后世也常將“莼鱸之思”作為表達遠離仕途，歸隱田園，追求獨立自由的代名詞。近人王文濡就說：“季鷹吳江鱸莼與淵明故園松菊，同斯意致。”將莼鱸和田園歸隱之宗的松菊放置在同一象限內。

唐代詩人顧況在《湖南客中春望》一詩中也表現了效仿思莼歸隱的意向，云：“故里音書應望絕，異鄉(xiāng)景物又更新。便拋印綬從歸隱，吳渚香莼漫吐春。”仿佛莼是一位詩人愛慕已久的戀人，為能一睹芳姿，千里拋印歸去也在所不惜。元散曲中也常常將莼鱸、張翰與其他歸隱文人相類比。如“菊栽栗里晉淵明，瓜種青門漢邵平，愛月香水（一作長）影林和靖，憶莼鱸張季鷹，占清高總是虛名”（【雙調】《凌波仙》）；“達時務，薄利名，秋風吹動田園興。瓜邵平，思莼季鷹，采菊淵明。清淡老生涯，進退知天命”（【雙調】《慶東原》）；又如“浮生擾擾紅塵，名利君休問。閑人，貧，富貴浮云。樂林泉遠害全身。將軍，舉鼎拔山，只落得自刎。學范蠡歸湖，張翰思莼，田園富子孫”（【中呂】《齊天樂過紅衫兒·道情二首》），還有“松菊幽懷，莼鱸高興，樂桑榆淹暮景”（【中呂】《朝天子·歸隱》）等，把張翰和陶淵明、邵平、林和靖、范蠡等人相類比，同時也把莼看成和松、菊、梅、瓜一樣是散發(fā)著田園氣息、蘊含獨特人格的隱士。于是莼又成為了文人墨客的一個把玩之物。

莼雖然“性易生，一種永得”，但是對生長環(huán)境要求還是比較嚴苛，《齊民要術》提到“莼，宜凈潔，不耐污，糞穢入池即死矣”。它與蓮生性不同，蓮可以出淤泥而不染，但莼卻不容所生之處有污物存在，不能容忍一道同流合污，骨子里似乎流淌著倔強和清高之氣。故而很多文人對其有所偏愛。

到了清代，很多騷客文人還將莼作為名號，如李慈銘，號莼客；屠文漪，字莼洲；戴熙，號莼誒；陸琛，號莼鄉(xiāng)；黎庶昌，字莼齋；高不騫，號莼鄉(xiāng)釣師；董俞，號莼香釣客；董含，字榕城，號蒪鄉(xiāng)贅客。此外吳穎還將其書屋稱為“莼羹堂”（張興文《千里莼羹今何在》，《民族大家庭》1997年1月）。而“莼客”（指客居在外思鄉(xiāng)懷歸之人）、“莼鄉(xiāng)”（指思念的地方）等詞后來作為固定詞語漸漸沿用了下來。這些足以看出“莼”在文人心中的地位，可謂是“千縷莼思駐吾心”啊！

（作者單位：上海師范大學文學院）