金色池塘

在河南固始縣石佛鎮(zhèn)南小街臨河的我家后院里有一池塘。

說(shuō)是后院，其實(shí)是在宅子的南側(cè)，陽(yáng)光比宅院還富足。南小街是南北向，我家坐東面西，與清真寺斜對(duì)面，兩排房子，臨街房與后排的正房之間通過(guò)南北兩堵厚實(shí)的土墻連接，圍合成一個(gè)長(zhǎng)方形的宅院。1962年隆冬卻未顯嚴(yán)寒的那個(gè)黎明時(shí)分，我母親就是在后排的北廂房里生下了我。從呱呱墜地到1970年秋天的離開(kāi)，滿打滿算，我只住過(guò)八年。但畢竟是我的出生之地，時(shí)至今日，我仍清楚地記得那兩排高大的磚基土墻、茅草頂?shù)慕ㄖ莻€(gè)似乎稱得上寬闊的宅院，那幾棵直插云霄的桐樹(shù)和房舍上頭那片高遠(yuǎn)的天空。在我少小的眼里，這些風(fēng)貌景物無(wú)疑都是讓我仰視的。但最讓我心生親切的，還是后院里的池塘。我家后院里的池塘不完全是自然生成的，雖然石佛鎮(zhèn)上布滿了蜘蛛網(wǎng)般的水系，但這個(gè)池塘的確是當(dāng)年砌筑后排三間正屋時(shí)，需要泥漿而就地取材的結(jié)果。形成的年月，當(dāng)在二十世紀(jì)初，我祖母說(shuō)過(guò)，她嫁到胡家時(shí)，就早有了這房屋，早有了這池塘。

池 塘 里

池塘面積足有一畝多，占著我家后院的大部。池塘東面的竹笆外的三五步遠(yuǎn)，便是一條常年流水不斷的小河。多少年后，我仍能記起，我家的池塘在水下有一條細(xì)小的暗道與小河相通。正是這一相通，才保證了池塘之水的清澈富足，保證了池塘之水的鮮活滋潤(rùn)，也保證了池塘在它存在的年代里，別處難以企及的物阜年豐。

池塘里魚(yú)多，鯽魚(yú)、鯉魚(yú)、鯰魚(yú)、鰱魚(yú)、小黃魚(yú)、草魚(yú)、魴魚(yú)、沙錐、麻骨盹、腰皮、黑魚(yú)，還有黃鱔、龜。

鯽魚(yú)最多，是朝氣蓬勃、生命旺盛的那種，個(gè)個(gè)身材勻稱，膚色健康迷人。鯉魚(yú)也很好，個(gè)頭兒不是很大，但頎長(zhǎng)高挑，鱗片黃里含紅，特別是尾巴上那抹夕陽(yáng)紅總是令人眼睛一亮。在我老家人眼里，鯉魚(yú)的血統(tǒng)似乎高貴些，在逮魚(yú)、捕魚(yú)、釣魚(yú)時(shí)，人們常常為獲得一條鯉魚(yú)而大呼小叫的。事實(shí)上，鯉魚(yú)遠(yuǎn)沒(méi)有鯽魚(yú)好吃，鯉魚(yú)的肉有些松弛，不過(guò)，鯉魚(yú)長(zhǎng)得的確有幾分迷人。讓我難以忘懷的，是我家池塘里并不少見(jiàn)的鯉魚(yú)中有一條紅鯉魚(yú)，通身紅，兩根茁壯的胡須把紅鯉魚(yú)裝扮得頗為英武。

鰱魚(yú)，樸實(shí)憨厚的模樣，在我們老家一直被視為家魚(yú)。我家池塘里只有幾條，是白鰱。與花鰱、大頭鰱有所不同，白鰱性格和順，不溫不火，雖身強(qiáng)力壯，卻并未弄出什么響動(dòng)。倒是草魚(yú)，似乎永遠(yuǎn)都有使不完的勁兒。它們常常躍出水面，一個(gè)漂亮的轉(zhuǎn)身，在空中完成造型后，又自由地扎入水中。在我家池塘里，草魚(yú)的個(gè)數(shù)不多，寥寥幾條都個(gè)個(gè)身懷絕技。照實(shí)說(shuō)，當(dāng)年我去后院的池塘，至少有好幾次是專等著草魚(yú)跳水。鯰魚(yú)很滑，石佛老家在形容一個(gè)人說(shuō)話辦事不實(shí)在、不愿負(fù)責(zé)任時(shí)，總是說(shuō)“滑得跟鯰魚(yú)樣”。小黃魚(yú)不大，卻令人生畏，大人是不許小孩觸碰的。小黃魚(yú)脊背上長(zhǎng)了一根粗壯的刺，布滿了無(wú)數(shù)鋒利的切口，一不小心就會(huì)劃破手指。若遇此情，旁邊的大人會(huì)迅速地拽出男孩的“小雞雞”往傷口處澆灑童子尿。其實(shí)，小黃魚(yú)很好吃，刺少肉細(xì)而香。魴魚(yú)好虛張聲勢(shì)，動(dòng)輒在池塘中央的空白處攢足勁兒扇動(dòng)下尾巴，仿佛在宣示它的存在。我從小就不喜歡它，直至今日，我對(duì)魴魚(yú)也產(chǎn)生不了好感。沙錐與麻骨盹的出現(xiàn)，曾讓我有短暫的興奮。它們的形體與色彩極大不同于我常見(jiàn)到的池塘里的魚(yú)，但很快我就對(duì)它們不屑一顧了。因?yàn)樗鼈兒脱ひ粯佣疾豢耙粨簦呐码x開(kāi)水半分鐘就再也回不到水里了，任憑你千呼萬(wàn)喚，它也沒(méi)有一絲一毫的回應(yīng)。

對(duì)于黑魚(yú)，我是很矛盾的。在我的記憶中，黑魚(yú)第一次出現(xiàn)在我家后院池塘里曾引發(fā)了我家人的小騷動(dòng)，至少我哥我姐等試圖當(dāng)即轉(zhuǎn)身前往看個(gè)究竟。當(dāng)時(shí)我不明就里，稍長(zhǎng)大些才曉得了一點(diǎn)兒緣由。黑魚(yú)憑著一腔血性，仗著兩排尖利的牙齒吃其他小魚(yú)。在一個(gè)不大的池塘內(nèi)，一對(duì)黑魚(yú)夫妻無(wú)須大動(dòng)干戈就能當(dāng)上國(guó)王與王后，整天吃香的喝辣的。由此我理解了我家那天突然添置的那把魚(yú)叉。終于，在那個(gè)夏天的一個(gè)正午，火辣辣的太陽(yáng)把池塘照耀得金光閃閃，一條潛艇般的黑魚(yú)上浮到水面，率領(lǐng)一大群蝌蚪樣的小黑魚(yú)大搖大擺地在池塘里耀武揚(yáng)威，所到之處，其他魚(yú)兒無(wú)不驚恐萬(wàn)狀，紛紛逃竄。視可忍孰不可忍，魚(yú)叉箭樣向黑魚(yú)飛去，真準(zhǔn)，黑魚(yú)的血頓時(shí)染紅了一大片塘水……

我坦誠(chéng)，我家后院池塘里的魚(yú)數(shù)我吃得最多。因?yàn)槌唆~(yú)，我?guī)缀醪怀云渌馐常也怀鍪裁淳壒剩褪遣辉赋浴６鴮?duì)魚(yú)，從小至今，始終保持著貓對(duì)魚(yú)一樣的興致與欲望。前些時(shí)日，家人相聚，大哥、三弟、四弟的眼睛都老花了，都用上了鏡子，唯獨(dú)我的眼睛暫時(shí)還沒(méi)花。他們一致的觀點(diǎn)是我小時(shí)候吃魚(yú)吃的，并信誓旦旦有科學(xué)依據(jù)。我父親也頗以為然，并有所展開(kāi)，若有所思地說(shuō)：“真得多謝那塘魚(yú)。”

黃鱔應(yīng)是個(gè)單獨(dú)的群體，在我家后院的池塘內(nèi)外，黃鱔隨心所欲地打了許許多多的洞穴，有的很顯露，有的很隱秘，有的很粗糙，有的精細(xì)，有的獨(dú)立，有的聯(lián)通，有的逼仄，有的深邃。黃鱔們偏安一隅，日子過(guò)得有滋有味，舒坦得如神仙一般。

甲板龜?shù)某霈F(xiàn)，使我家后院平添了些許神秘與幾分厚重。起初大家都沒(méi)注意，那年春夏之交的晚上，它居然順著后院的下水道，從容不迫地進(jìn)了我家的宅院。它顯得很淡定、很恬適，全然沒(méi)有因饑餓覓食的意思，倒是頗有因好奇而傾聽(tīng)人語(yǔ)的味道。它一動(dòng)不動(dòng)，縮在桐樹(shù)根旁，對(duì)宅院里星光下的人們察言觀色。是我家的狗“花花”發(fā)現(xiàn)了它，到底還是狗鼻子靈。花花漸漸感到不大對(duì)勁兒，嗅著嗅著就嗅到了龜?shù)拿媲埃米ψ釉囍鴵芾藥紫隆｝敍](méi)有驚慌，不緊不慢地干脆將頭、爪子往龜甲里縮了進(jìn)去。花花顯然被龜?shù)拿暌曀づ滩蛔“l(fā)出了低沉而威嚴(yán)的警告。正是花花異常的反應(yīng)，才把家人的目光吸引到桐樹(shù)下龜?shù)纳砩稀Ｕl(shuí)找來(lái)手電筒，一照，那家伙的眼睛肯定被光刺了一下，轉(zhuǎn)身想逃。誰(shuí)知花花早就憋著氣兒，一個(gè)箭步撲了上去，“啪”的一聲將龜打翻在地。好在這只甲板龜有驚無(wú)險(xiǎn)，家人幾乎是一致意見(jiàn)，當(dāng)晚就把龜送到了池塘邊。放下龜時(shí)，它仍未倉(cāng)皇，更未落荒而逃，而是邁著徜佯的步伐，向池塘走去……

后院里的池塘給了我孩童時(shí)代足夠的快樂(lè)，是池塘里的魚(yú)，使這一快樂(lè)具體而本真，真實(shí)而靈動(dòng)，生動(dòng)而綿長(zhǎng)。多少年來(lái)，我一直被池塘里的水滋潤(rùn)著，也一直被池塘里的魚(yú)攪動(dòng)著。那么多那么多大大小小、各式各樣的魚(yú)，掙脫了水草的糾纏，恰到好處地向我游來(lái)，銜在它們口中的那朵朵梨花潔白的乳香久久彌漫在我夢(mèng)中的家園。

池 塘 邊

我家后院的池塘好一派優(yōu)美風(fēng)光，優(yōu)美就優(yōu)美在池塘的四周自然地生長(zhǎng)著眾多不僅人愛(ài)，魚(yú)更愛(ài)的水生植物，塘邊生長(zhǎng)著枝繁葉茂花開(kāi)花又落的梨樹(shù)。我常想，這么好一口塘引不來(lái)魚(yú)，或者說(shuō)養(yǎng)不了魚(yú)那才叫怪咧！

池塘并不規(guī)則，大體上東南略小，西北略大，有幾個(gè)小彎曲，正好把我后院劃成好幾處大小不均的空地。靠正屋后面的角落地方最大，正好朝南筑了個(gè)草庵，貼著南院墻，用磚渣碎瓦鋪墊了一條狹細(xì)的路，從宅院門(mén)左轉(zhuǎn)通向草庵。許是水生植物也通得幾分人性，在池塘的不同岸邊活生生長(zhǎng)出不同的種類模樣。

臨小路的池塘邊漫不經(jīng)意地生長(zhǎng)著一叢叢矮蒲草。與站在水里長(zhǎng)的高稈蒲草不同，我家池塘邊的矮蒲草似乎很知趣，生長(zhǎng)的高度十分恰當(dāng)，很有節(jié)制，很有序，一直探著身子往水面上長(zhǎng)。矮蒲草長(zhǎng)到一定長(zhǎng)度時(shí)，自然地彎曲下來(lái)，時(shí)常將魚(yú)撩得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，也撩得人心癢癢的。矮蒲草顏色也很好看，深碧淺綠。矮蒲草也是春天重新發(fā)芽，與水邊的植物生性相一致，早早地就從土黃色的枯草舊葉中急不可耐地探出頭來(lái)。

蘆葦是靠著東面臨河與南面池塘邊長(zhǎng)的。蘆葦?shù)某霈F(xiàn)也在情理之中，因?yàn)榕c我家院落毗鄰的小河邊就野生著一些蘆葦。在我的記憶中，那時(shí)許許多多的事物基本上都是原生態(tài)，我家池塘邊的蘆葦就是兩小片，一副很知熱知冷知足的樣子。它們一定是從池塘東面的小河邊蔓延過(guò)來(lái)的，不太高也不過(guò)低，不太稠也不稀，疏密有致，虛實(shí)相間。苗條的身材，起風(fēng)時(shí)，常隨之婆娑舞姿，有那些艷麗而輕盈的小鳥(niǎo)，竟能斜站在蘆葦稈或蘆葦梢上，那般單純，又那般瀟灑。當(dāng)初，我曾誤認(rèn)為蘆葦是長(zhǎng)在水中的竹子，直到現(xiàn)在，我仍是看到竹子就自然想到蘆葦，看到蘆葦下意識(shí)想起竹子，這大概是孩童印象的作用。我沒(méi)有強(qiáng)迫自己去修正它。一方面，它們?cè)谠缙谏L(zhǎng)中確有相似之處，都是圓尖的筍，都用葉緊裹著，都是青綠的稈。稈都是一截一截的，只不過(guò)一個(gè)粗，另一個(gè)細(xì)；一個(gè)是從土里頂出來(lái)，另一個(gè)是從水中冒出來(lái)；一個(gè)到了秋天就開(kāi)花，另一個(gè)千萬(wàn)不能去開(kāi)花。另一方面，在我老家的用法上很接近。竹子、蘆葦都是蓋房子不可缺失的材料，或用做上蓋棚底，或用做房間隔斷，都可以用來(lái)打涼席，還可以扎做站墻以茓糧。蘆葦開(kāi)花的時(shí)候是最好看的時(shí)候，蘆花雪白，絨絨的；隨風(fēng)搖曳，蘆絮便如雪花飄落。池塘上雪過(guò)無(wú)痕，卻哪能經(jīng)得住魚(yú)兒們明亮的眼睛與獨(dú)特的嗅覺(jué)，一哄而起一哄而上爭(zhēng)搶這美味佳肴而生起陣陣漣漪。

池塘邊還有一些水草，諸如水葫蘆秧、水花生、菱草、米草、臭皮草。它們終究不能持久，總是好運(yùn)不長(zhǎng)。奇怪的是，曇花一現(xiàn)后，正當(dāng)你漸漸淡忘時(shí)，它們忽然像天外來(lái)客，不知于哪個(gè)早晨，或哪個(gè)午后，或哪個(gè)傍晚再次浮現(xiàn)在你的視線中，常常讓我措手不及。水葫蘆秧圓圓的葉子與荷葉小時(shí)候很有幾分相似，但它遠(yuǎn)沒(méi)有荷葉命好，白鰱從不管三七二十一，一口下去便是滅頂之災(zāi)。水花生開(kāi)小花，很特異，有藍(lán)，大海一樣藍(lán)，有黃，小鵝崽兒一樣黃。弄不清到底是種什么花，躲在蘆葦?shù)膽牙铮瑥牟粡垞P(yáng)，盡管如此，卻逃不脫厄運(yùn)。我家池塘里那條紅鯉魚(yú)不吃水花生秧子，專愛(ài)撿水花生開(kāi)的花兒吃，我就親眼見(jiàn)過(guò)紅鯉魚(yú)很不文雅地采摘小花，怪不得紅鯉魚(yú)恁漂亮。菱草也開(kāi)花，是那種很小的白花，黃蕊的，勢(shì)單力薄，硬撐著十天半月就是奇跡。米草似乎獲得了魚(yú)的尊重，它一直存在，但它委曲求全，一直存在于水下。究其原因，據(jù)說(shuō)米草歷史悠久，根系縱橫，與蘆葦、臭皮草一樣都是魚(yú)兒們生兒育女的好場(chǎng)所。臭皮草名字不大好聽(tīng)，扁扁的，薄如紙，還沒(méi)有花，但身強(qiáng)力壯的魚(yú)最喜歡它。

我家后院里有不少大小不同種類的樹(shù)，但直接長(zhǎng)在池塘邊的只有兩棵梨樹(shù)。兩棵梨樹(shù)很有些年份了，已顯幾分滄桑。樹(shù)根遒勁有力，使方圓的土地隆起了粗細(xì)不同，卻脈絡(luò)清晰的筋骨。樹(shù)皮黝黑，凸凹不平，堅(jiān)硬成厚厚的殼。樹(shù)干不直，有意思的是，兩棵樹(shù)上半部都向池塘有所傾斜，但絕無(wú)歪倒的感覺(jué)，倒透出堅(jiān)實(shí)的味道，枝丫粗壯，杈條硬韌自如。兩棵樹(shù)從外表看并無(wú)大差，生出的梨卻是一青一黃，青的，皮薄帶點(diǎn)兒酸，黃的，皮厚偏甜。青黃梨汁都多，個(gè)頭兒并不很大，但相貌十分的喜慶，人見(jiàn)人愛(ài)。正是池塘邊這腳踏實(shí)地的根干枝杈共同撐起了一片豐收與喜悅的天空。其實(shí)，當(dāng)年最讓我激動(dòng)不已的并不是枝上果實(shí)成我囊中之物，雖然我喜歡梨、貪吃梨。我有我熱愛(ài)的場(chǎng)景，那便是梨花盛開(kāi)的時(shí)候。

早春二月，近在咫尺的小河早已流動(dòng)出響聲，像是呼應(yīng)，池塘里的魚(yú)再也無(wú)法安靜，跳躍的跳躍，飛翔的飛翔，賽跑的賽跑，打斗的打斗，觀望的觀望，談情說(shuō)愛(ài)的談情說(shuō)愛(ài)，生兒育女的生兒育女，吆喝聲此起彼伏，一浪高過(guò)一浪。梨花依然綻放，三層花瓣，潔白如雪，爽爽的、柔柔的，花蕊嫩綠可人。春風(fēng)吹過(guò)，清新雅香，沁人心脾。

我家的池塘邊，還有后院、宅院的角角落落都氤氳著梨花的芬芳。正午的陽(yáng)光下，我站在兩棵梨樹(shù)的中間，聚精會(huì)神地盯住池塘，就在我眼前的水面上云集了池塘里男女老少的魚(yú)，這種人山人海的場(chǎng)面震撼了我。它們正在忘我地吮吸著梨花的氣息，撫摸著梨花的玉體，品賞著梨花的滋味，無(wú)數(shù)個(gè)大小、圓潤(rùn)、潮濕的嘴在紛紛飄落的梨花中咂吧著嘴，聲聲不斷，竟連成一片，應(yīng)和成早春濃釅的曲調(diào)。每當(dāng)這時(shí)，總有種黑白相間、鐵灰色長(zhǎng)喙的鳥(niǎo)，早早就埋伏在空中，待魚(yú)兒們沉醉于梨花之時(shí)，便像子彈一樣從高高的天空中射下，不用濺起水花的，眨眼工夫，已從池塘里叼起一條小魚(yú)，并不馬上咽下，而是銜在喙中，在梨樹(shù)最上邊的那幾個(gè)枝頭間蹦來(lái)蹦去。多少年來(lái)，我一直認(rèn)為，梨花盛開(kāi)而飄落之時(shí)，才是我家后院池塘自然經(jīng)典的節(jié)日，才是池塘里的魚(yú)們最宏大的盛宴。

在我家后院的池塘邊，我幼小的心似乎永遠(yuǎn)不知道疲倦，一直沉醉于陽(yáng)光、花朵、果實(shí)、水草、魚(yú)、水的訴說(shuō)與展示中，并且常常為此而糾纏不清。時(shí)至今日，我似乎仍然沒(méi)有從當(dāng)年的那種糾纏不清中擺脫，時(shí)常還會(huì)掠過(guò)一絲戰(zhàn)栗。

池塘內(nèi)外

通常，孩童總是好奇并喜歡去干大人們不讓干的事情，我也不例外。起初，祖母一直以不同的方式與不同的說(shuō)法叮囑我不要去后院。我呢，肯定偏去不可，結(jié)果，真就發(fā)生了一件大事。

那是1966年夏季的一個(gè)午后，我還不到四歲。

是我在滑落池塘里的最后那聲并不刺耳的驚叫，為挽救我提供了機(jī)會(huì)。奇怪的是，我在水中并未或根本就不知道恐慌，許是那時(shí)我還遠(yuǎn)未知曉恐懼、絕望為何物的緣故。我好像睜著眼睛，看到了塘邊兩棵郁郁蔥蔥的樹(shù)，樹(shù)枝上掛滿了密密麻麻、模樣無(wú)法分辨的小果果。后來(lái)我知道了，那是梨樹(shù)。在沉下去前，我還看到水面上波光粼粼，像我母親用的鏡子，照耀得我眼花繚亂。甚至在沒(méi)入水中時(shí)，我還看見(jiàn)了從我身邊紛紛游過(guò)的大小不一、長(zhǎng)相各異的魚(yú)。其中有一條通身鮮紅的鯉魚(yú)，正用好奇而友善的目光打量我，我落水時(shí)紛紛逃竄的魚(yú)兒們很快就折過(guò)身圍攏過(guò)來(lái)。咦，這條紅鯉魚(yú)我咋恁眼熟呢？就連許多圍攏到我身邊的魚(yú)我怎么也有似曾相識(shí)的感覺(jué)。后來(lái)，我在如實(shí)客觀復(fù)述水中見(jiàn)聞時(shí)，我的家人皆感幾分神奇。

救我上岸的，是我表奶。

表奶叫蔣陶氏。其實(shí)，表奶有一個(gè)自己的名字：陶紅。挺好聽(tīng)的。表奶不僅名字好聽(tīng)，人長(zhǎng)得也好看，鵝蛋形臉，大眼小嘴高鼻梁，膚色白里透紅，放在今天品，也是漂亮。石佛鎮(zhèn)穆斯林女性中，美人坯子真不少，但表奶的味道不同，除了平靜，還頗有幾分文雅。

表奶生長(zhǎng)在教門(mén)里，爺爺是阿訇，伯父也是阿訇，自幼耳濡目染，深得教義恩惠。十九歲上嫁給了大她六歲的我的表爺。表爺人高馬大、勤勞，常年去漢口、鎮(zhèn)江、南京、蚌埠跑生意。勞動(dòng)所得除了養(yǎng)家糊口，省下的積攢起來(lái)，慢慢地在石佛鎮(zhèn)西三四里的大勝湖邊添置了一些田塊，日積月累，竟也漸成了氣候。不曾想，解放后一土改，表爺就成了地主，表奶就成了地主婆。土地分了，房屋分了，表爺想不通：一沒(méi)搶二沒(méi)偷三不霸，全憑血汗掙得這點(diǎn)兒家財(cái)，一股風(fēng)吹光了，一場(chǎng)水淹沒(méi)了。表爺想著想著就尋了無(wú)常。表奶便于一個(gè)伸手不見(jiàn)五指的黑夜，被我祖母接到我家，悄悄地住進(jìn)了后院池塘邊的草庵里，名曰幫廚，實(shí)者避運(yùn)動(dòng)風(fēng)頭。從此，我家便多了一口我父母稱之為表大娘，后來(lái)，我叫之為表奶的家庭成員。

祖母與表奶兩人的感情自幼就好。祖母小時(shí)候不堪忍受裹腳之苦而慘遭毒打，打死也不裹，這在石佛鎮(zhèn)上回、漢兩教姑娘中僅此一例。雖然祖母為自己寧死不屈抗拒裹腳并獲得勝利而有幾分欣慰，但心里還是不夠踏實(shí)。直到有一天，表奶向祖母袒露心跡，說(shuō)她很羨慕祖母這雙大腳，并預(yù)言祖母以后一定會(huì)嫁到好人家，一輩子都有好福氣時(shí)，祖母心里的那塊大石頭才安穩(wěn)放下。兩家原本就親，表奶嫁到蔣家，親上加親。當(dāng)年表爺經(jīng)常外出，祖母就常過(guò)去為表奶做伴，以解孤寂。表奶生產(chǎn)時(shí)，祖母一直樂(lè)于忙里忙外，兩家遵主命，相處如同親兄弟一般。那年鬧春荒，祖父被人綁進(jìn)了史河蘆葦蕩里，是表爺揣著銀元帶人把祖父換回來(lái)的。

多少年后，我還在慶幸，若沒(méi)有那次貿(mào)然前往后院，我與表奶的關(guān)系很可能停留一般。如此，我還能天天前往后院，從表奶那里知曉了那么多關(guān)于魚(yú)、水草方面的知識(shí)嗎？還能獲得那么多童年的樂(lè)趣嗎？

1966年夏天的那個(gè)午后，我并沒(méi)費(fèi)多大的事兒，甚至沒(méi)有弄出什么大的聲響，就從宅院進(jìn)入了后院。因?yàn)橥ㄍ笤旱哪堑篱T(mén)并沒(méi)被平日里橫著的那兩道木閂閂上。其實(shí)，我對(duì)木閂的認(rèn)識(shí)也是模糊的，根本就不知道木閂基本抑或巨大的功能。反正我的小手在門(mén)縫里撥拉幾下，門(mén)就開(kāi)了個(gè)大縫兒，又用勁兒扒了幾下，我便把頭伸了過(guò)去，身子也隨著就過(guò)去了。一個(gè)完全陌生的地方，怎么這么新奇，怎么這么幽深，怎么有這么多我不認(rèn)識(shí)而又好看的東西呢？

后來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)日我用上吃奶的氣力回憶，試圖電影回放那天表奶救我于生死時(shí)刻的情景，可無(wú)論怎么回憶都無(wú)濟(jì)于事。事實(shí)上，表奶從水底一把把我抓起，游撲到池塘邊，拽著蒲草上岸；隨即拎著我的雙腿，從我口中倒出灌進(jìn)肚子里的水，然后把我平放在她盤(pán)起的腿上，左手指用力地按著我的人中，右手使勁兒地掐著我的大腿根。我從窒息的一絲縫隙間千難萬(wàn)險(xiǎn)逃出，爆發(fā)一聲巨咳，緊隨其后爆發(fā)一聲足以讓家人終生難忘的，短促而嘹亮的，頗有幾分瘆人的哭聲。家人狂奔而來(lái)時(shí)，表奶才癱倒在地，嘔吐不止。所有的這一切，我都并不知道，當(dāng)時(shí)我既沒(méi)看見(jiàn)也沒(méi)感覺(jué)到，即使我能夠進(jìn)行一次生死穿越、時(shí)空穿越，也無(wú)法描摹是黑暗還是混沌，是空白還是空洞。但是，這個(gè)說(shuō)不清并且十分短暫的經(jīng)歷，已漫長(zhǎng)得像一塊鐵，牢牢嵌入我的記憶，嵌入我的身體，也嵌入我的生命中。

其實(shí)，表奶根本就不會(huì)游泳，我那聲并不尖利的驚叫與接踵而至的落水聲，讓她來(lái)不及任何思考和顧慮，便抬起三寸小腳，從池塘邊的草庵里沖出，平直地?fù)湎虺靥痢Ｒ院蟮膸啄昀铮慨?dāng)我的家人感念之中提及此事，表奶總是平靜而淡然地說(shuō)：“都是真主恩典。”

在并不安穩(wěn)的年代里，住在后院池塘邊草庵里的表奶無(wú)意間挽救了我的生命。落水事件后，祖母、母親妥協(xié)于我的好奇心，對(duì)我網(wǎng)開(kāi)一面，院門(mén)洞開(kāi)。于是，我便樂(lè)此不疲，常以后院為家，在表奶的呵護(hù)下，與池塘結(jié)下了不解之緣，拉開(kāi)了認(rèn)識(shí)乃至認(rèn)知池塘內(nèi)外諸多事物的帷幕。

除跟表奶熟悉了池塘里的魚(yú)，池塘邊的草以及飛來(lái)飛去的鳥(niǎo)外，表奶還試圖教會(huì)我用麥粒釣魚(yú)的技法。四十年后，偏安于城市一角的我每每想起，總是感到溫暖備至，同時(shí)是情趣備至，真想重溫舊夢(mèng)。

用麥粒釣小嘴魚(yú)（譬如鯽魚(yú)之類的），不知是不是表奶的創(chuàng)造發(fā)明。但截至目前，我所見(jiàn)到或所聽(tīng)到的，的確只有表奶施用其法。表奶是在午后抓一把麥粒浸泡在碗里水中，然后從池塘東面割掉一小截被風(fēng)吹斷的蘆葦。回來(lái)坐在梨樹(shù)下，用一塊鋒利的鐵片小心翼翼地剝下蘆葦稈外殼，再用剪子將蘆葦篾青剪成窄細(xì)的，約莫兩三寸長(zhǎng)的模樣。然后找來(lái)一根并不顯粗卻異常緊湊結(jié)實(shí)的繩子和若干截纖細(xì)短促的線，將線一頭系死在繩子上，一頭從蘆葦篾青中間牢固系扎。繩上所系的線與線之間距離大致相當(dāng)，是表奶的兩拃。一切準(zhǔn)備就緒后已是夕陽(yáng)西下。表奶讓我將浸泡麥粒的碗端來(lái)，然后一手從碗中取出一粒異常飽滿的麥子，一手拇指與食指將原本伸展的蘆葦篾青輕輕地用力彎曲并扎進(jìn)麥子的肉里。如法炮制，一粒粒氣宇軒昂的麥子很快便被表奶懸掛在繩子下。當(dāng)掛滿麥粒的繩子從這面的梨樹(shù)下扯到池塘對(duì)面，被拴牢在一個(gè)舊樹(shù)樁上時(shí)，那些麥粒似乎更加興高采烈。每到這時(shí)，表奶總是長(zhǎng)長(zhǎng)地、勻稱地呼出一口氣，仿佛卸下了很重的擔(dān)子，身子頓時(shí)輕松許多。我還看出了表奶目光里的自信。

果真，經(jīng)過(guò)一個(gè)并不漫長(zhǎng)亦并不漆黑的夏夜，天還未完全大亮，祖母就揪我的屁股了，“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？聽(tīng)見(jiàn)塘里的聲音沒(méi)？”我一骨碌翻身下床，跌跌撞撞地向后院奔去。表奶正等著我的到來(lái)。她總是這樣，總是讓最激動(dòng)人心的時(shí)刻在我到來(lái)后出現(xiàn)。她的這一行為在我情感的深處打上了清晰的烙印。我很慶幸我的童年有表奶相伴。表奶早已站在梨樹(shù)下，她正朝我招手。我看見(jiàn)了，我不僅看見(jiàn)了表奶立于夏天清晨池塘邊慈祥的儀態(tài)，還看見(jiàn)了魚(yú)兒們?cè)诶K下的水中正在進(jìn)行其實(shí)早就開(kāi)始了的掙扎。祖母、母親也來(lái)了，她們是來(lái)幫忙的。母親去池塘對(duì)面解開(kāi)拴在舊樹(shù)樁上的繩子，隨著梨樹(shù)這邊的繩子慢慢收起而一點(diǎn)點(diǎn)放松，免得改變姿勢(shì)的魚(yú)最后瘋狂。如此一來(lái)，魚(yú)兒們只好乖乖地束手就擒。表奶這一技法，絕就絕在，當(dāng)魚(yú)兒們抵擋不住誘惑，癡情無(wú)限地吮吸并咽下新鮮欲滴、激情四溢的麥粒時(shí)，扎在麥粒肉里的蘆葦篾青以迅雷不及掩耳之勢(shì)，“叭”地彈開(kāi)，緊緊地?fù)巫×诵◆~(yú)兒的嘴巴。苦的是，這些魚(yú)兒連報(bào)信都來(lái)不及。

長(zhǎng)大成人后，我談及表奶當(dāng)年釣魚(yú)的方式，家人仍忍俊不禁。祖母自然又是權(quán)威披露：“你表奶說(shuō)過(guò)，塘小用網(wǎng)打魚(yú)太貪心，自家塘，用鉤釣魚(yú)太狠心。這樣，細(xì)水長(zhǎng)流，長(zhǎng)吃長(zhǎng)有。就是讓篾子撐著了，也沒(méi)傷筋動(dòng)骨，憐惜了自管取下放了它。”言罷，祖母又頗有感念似的說(shuō)了一句讓我至今仍在琢磨的話：“你表奶啊，就是那池塘。”

我曾經(jīng)為池塘里魚(yú)的來(lái)歷不明與魚(yú)的數(shù)量眾多而生的困惑，終究還是被表奶的說(shuō)法給化解了。當(dāng)年，她把我攬?jiān)趹牙铮瑵M臉慈祥，目光充滿了溫暖與仁愛(ài)，很耐心，她說(shuō)：“人有人道，魚(yú)有魚(yú)路，古古舊歷，有塘就有水，有水就有魚(yú)，有魚(yú)就有很多的魚(yú)。”當(dāng)時(shí)，我不懂，以后我就琢磨，漸漸漸漸地有了感覺(jué)，還就是那個(gè)理兒。

還有一些事，后來(lái)我也弄明白了。

譬如一件事。那條紅鯉魚(yú)是表奶放進(jìn)池塘里的。當(dāng)時(shí)，祖母從市場(chǎng)上買(mǎi)回來(lái)一些魚(yú)，那時(shí)人們賣(mài)魚(yú)是現(xiàn)捕現(xiàn)賣(mài)，不分大小類別，鮮活即可。祖母買(mǎi)回的雜魚(yú)中就有條紅鯉魚(yú)，很醒目，我愛(ài)不釋手，早就打下了午餐時(shí)一定吃它的主意。可出乎我意料的是，那天午餐中，我找遍也沒(méi)找到紅鯉魚(yú)，我問(wèn)遍家人也沒(méi)問(wèn)出紅鯉魚(yú)。于是，我便痛哭流涕、無(wú)比痛苦，我認(rèn)定一定是幫廚的表奶偷吃了它。我把這個(gè)心思說(shuō)給祖母聽(tīng)，沒(méi)想到祖母笑了起來(lái)。她還把我的這個(gè)心思說(shuō)給了母親和表奶聽(tīng)，結(jié)果，她們都笑了好一些時(shí)日。后來(lái)，我從祖母那里得知，表奶除了將紅鯉魚(yú)放進(jìn)了池塘，幾乎每次吃從市場(chǎng)上買(mǎi)回來(lái)的魚(yú)時(shí)，都會(huì)及時(shí)地把最精神和懷孕的魚(yú)送進(jìn)后院池塘中。還沒(méi)有我的時(shí)候，表奶就這樣做的。母親哺乳我的，就是每天吃我家池塘里的鯽魚(yú)催生的奶水。

還譬如一件事。有年初夏月夜，哥哥用雞罩奮力向池塘角有響動(dòng)的地方罩去，一陣兒撲啦啦水響過(guò)后，哥哥從罩口掐上來(lái)一條尾巴打著卷兒的大鯽魚(yú)。我們春風(fēng)得意，高興得合不上嘴。結(jié)果被表奶瞧見(jiàn)了，她一反平時(shí)的平靜與文雅，焦急而堅(jiān)決地要哥哥將大鯽魚(yú)放回池塘。哥哥沒(méi)聽(tīng)明白，遲疑了一下。表奶竟將魚(yú)從哥哥手中搶了過(guò)去，當(dāng)即放回塘里。哥哥抹著淚水在池塘邊久坐，母親來(lái)了，說(shuō)是鯽魚(yú)在“咬子”。成人后，我才曉得，那夜鯽魚(yú)正在發(fā)情，正在生兒育女……

重回石佛，我已是過(guò)客。我再也無(wú)法陶醉于孩童的時(shí)光，再也無(wú)法看到石佛鎮(zhèn)南小街臨河我家的院落及院落一直氤氳著的裊裊溫馨，再也無(wú)法看到曾經(jīng)給我自由與快樂(lè)的池塘，以及池塘內(nèi)外風(fēng)生水起、撩人心動(dòng)的景象。