本雅明城市美學：拱廊計劃與梧州騎樓的空間理論闡釋

德國美學家瓦爾特·本雅明（1892—1940）著名的“拱廊計劃”圍繞著19世紀資本主義時代的城市化進程，描述了西方現代都市巴黎的歷史遺跡、咖啡館、拱廊街、林蔭大道、商品展覽館以及穿梭于人群中的閑逛者、拾荒者、妓女等城市日常生活意象，帶給人們一種偶然、新奇、震驚、轉瞬即逝的審美現代性的日常生活體驗。中國南方（廣西）梧州代表性的建筑樣式騎樓是近代梧州歷史的產物，它盛載著市民的日常生活、情感表達、審美心理等，包含著直覺、體驗、審美、社會等諸多意蘊，非常典型地體現了南方特有地域文化、民俗風情和時代氣息，交集了多元的歷史文化，構成一種獨特的城市美學空間。由此，本雅明的“拱廊計劃”和梧州騎樓提供了一種富于比較美學意義的空間分析的可能性。本文擬從本雅明城市美學思想的角度切入，分別從前現代、現代與后現代視野，并結合當代西方空間理論話語對騎樓這一重要文化現象進行空間理論闡釋。力圖從創造性的學術視野，將當代西方空間理論話語與中國審美經驗結合起來，促進新時期西方文論中國化的理論建設。

一、前現代視野：梧州騎樓簡史與多元交疊空間的生成

本雅明的城市美學思想有助于我們審視城市化的進程：城市不可能一蹴而就，它的形成必然要經過比較漫長的時間，并且難以避免地帶有不同文明的特色。“拱廊計劃”（the Arcades Project）集中了本雅明對19世紀資本主義燈紅酒綠之都巴黎的探討，是一項經濟文化活動與城市社會空間的關系偉大計劃。在空間建筑維度，拱廊街與騎樓類似，都是城市美學的藝術典型結構。但是兩者在建筑材料上不同，“拱廊街”以工業生產的玻璃和金屬結合，而梧州騎樓采用中國傳統的磚木結構。在文明內蘊的意義上，西方哲學主客二分的內核促成了歐美形成了工業文明、商業文明、耗棄型文明的傳統，近代資本主義擴張展示了一種冷酷的城市化或謂“金屬文明”的發展軌跡，因此本雅明的“拱廊計劃”以現代性審美體驗為特色，隱含著悒郁的懷舊情緒與批判美學意味。在某種意義上，梧州騎樓建筑則體現了中國文化傳統天人合一的“磚木文明”的特征，具有豐贍的社會歷史蘊涵。

梧州騎樓建筑是近代梧州經濟社會發展的產物，具有較為悠久而深厚的歷史文化積淀。《辭海》中對“騎樓”的解釋為“南方多雨炎熱地區臨街樓房的一種建筑形式。將下層部分做成柱廊或人行道，用以避雨、遮陽、通行、經商，樓層部分跨建在人行道上，故曰‘騎樓’”。騎樓建筑是結合南方潮濕多雨及多洪易澇的氣候特點而設計建造，一般為三四層樓房，底層商鋪門面向內縮入二至三米讓出來作為人行走廊——亦叫“騎樓底入行道”，這樣既可以替行人遮陽擋雨，又可以為商鋪營造舒適環境；樓房二層一般設有水門，是為備洪水浸街時樓上方便出入用的，可以在水門放下一把竹梯，從竹梯上下搭艇，也可以在水門放下竹籃向沿街巡游的售貨小艇購買米、油、蔬菜、火油、電池等生活必需品。臨街磚柱上鑲嵌鐵環高低各一只，亦為備拴泊船艇系纜繩用的，這些都是因為梧州地處三江水口，幾乎年年有幾次洪水淹街的特殊需要。1897年開埠后，梧州成為廣西的商業中心。20世紀20年代，梧州商埠局拆古城墻、拓寬街道，原來的坊式房逐漸被騎樓取代，在河東老城區留下連綿成片的騎樓群。二十二條原汁原昧騎樓長街上，五百六十座中西文化水乳交融的傳奇建筑，薈萃中外經典設計的騎樓。騎樓街士賈云集，最風光時街上有大小商號一千五百多家，造就了上萬富商，人稱“千年嶺南重鎮，百年兩廣商埠”。從梧州騎樓的外觀上，可以看到當時許多有代表性的中國建筑語言，如花窗、磚雕、牌坊等。梧州的騎樓普遍在二樓外墻有一鐵環和水門，這是梧州水都的標志。過去，洪水上街時，市民并不驚慌。水到門口，墊幾塊磚，繼續做生意、打牌、摸麻將。水到二樓時，市民將船系在樓柱上的鐵環，從窗口或水門上下船進出。騎樓建筑作為近代開埠的產物，帶有濃厚的商埠文化，騎樓建筑街街相連，連綿成片，是梧州商業貿易極為繁華的一個縮影。進入新世紀后，隨著全球化、城市化進程和旅游休閑文化的推進，2002年，梧州市委、市政府按照修舊如舊的原則，對騎樓城進行了舊城改造。改造后的騎樓城面貌基本保持了騎樓建筑的傳統特色，同時也突出了時代特色，帶來城市新面貌。漫步梧州騎樓，我們既能產生一種強烈的歷史懷舊情緒，又能感受到全球化語境中日新月異的城市化、現代化、乃至后現代的進程。

梧州騎樓交疊著多元社會文化空間——歷史空間、記憶空間、現實空間、情感空間、虛擬空間、文化藝術空間、休閑旅游空間、商品消費空間……在此匯聚。我們在梧州騎樓里可以發現前現代的生活方式或日常生活的審美體驗。長期以來，梧州騎樓既是普通市民日常生活的重要場所，也是梧州經濟、技術和文化狀態的歷史記錄。在梧州騎樓里可以發現騎樓雕塑小品、商店老招牌、老銀號、戲院舊址、旅館、貨棧、裁縫店、鞋店、茶樓、小食店等城市空間景象。騎樓街道中悠閑的納涼品茶、下棋玩牌、嬉笑玩耍、休閑購物、節慶時舞龍舞獅、騎樓城文化節以及各種節日嘉年華活動等，無不與梧州市民的傳統生活密切相關，這里是居民聊天、納涼、交換信息、娛樂的地方。我們也可以在當代梧州騎樓街區尋找到歷史上的康有為、孫中山、胡適之、馬君武及柳亞子等先輩的足跡，可以發現商務印書館、中華書局、世界書店及專營石印線裝書的書店舊址……

如果說本雅明筆下的拱廊具有一副冷冰冰的資本主義面孔的話，那么梧州騎樓的空間更充滿著日常生活中濃郁的人情味。騎樓空間具有人性尺度，適宜步行逛街，商家與顧客的溫馨感、鄰里感，顧客接近商品貨樣的信任感、零距離感，而且使人產生一種內聚、安定的感覺，因而大大適應了市民日常生活的豐富性。騎樓城儲存了記憶的豐富的“流逝空間”，構成了當代市民一個夢幻與現實交會的圖景。騎樓城里常見的建筑、雕塑、老字號店鋪名、戲院舊址、歷史古跡和騎樓長廊等無不勾起老梧州人深深的歷史回憶，呈現出一道道獨特的城市“懷舊”風景，成為市民欣賞、玩味、緬懷與陶醉的對象，易于引發市民懷舊的情緒。我們可以在梧州騎樓街道的細小瑣碎的景象中看到梧州歷史文化的真實縮影，看到了被現代城市景觀儲藏起來的世代夢想。站立在梧州騎樓里的九座現代雕塑，訴說著這座城市的歷史和日常生活往事，傳統商鋪使用的電子網絡，演繹著古代與現代的對話。

二、現代視野：拱廊計劃與梧州騎樓的比較美學闡釋

本雅明曾以多種方式書寫過歐洲不同城市，勾勒過意大利那不勒斯（1924）、莫斯科（1927）、馬賽（1928）等，其中寫于20世紀20年代中期的《單行道》是他最著名的作品之一，那時他對馬克思主義與超現實主義頗感興趣，并由此提出的“拱廊計劃”以專門研究\"19世紀的首都——巴黎”，繼而一系列相關論文被譯成《波德萊爾：發達資本主義時代的抒情詩人》，旨在采用蒙太奇的手法探討法國象征主義詩人“波德萊爾筆下的城市化與資本主義歷史發展的關系”。本雅明的拱廊街是資本主義奢華工業的新發明，“它們用玻璃做頂，地面鋪的是大理石，這些大理石過道通向整個一大批建筑群……通道兩側盡是些最高雅豪華的商店，燈光從上面照射下來，因此可以說，這樣的拱廊街是一座小型城市，一個微型世界。”拱廊計劃是建立在商業建筑和城市空間關系的基礎上的。現代資本主義在空間上最根本的區分在于對私人領域和公共領域的嚴格劃分，這是現代資本主義社會的空間政治學基礎。拱廊街是私人空間與公共空間的過渡地帶。拱廊街空間景象、瞬間變化的經驗、碎片經驗、商品經驗、交通、街道和人群經驗等構成了19世紀巴黎的獨特城市空間感。

梧州騎樓作為梧州近代開埠的產物，構成了一種富于中國特色的城市建筑與空間關系，提供了與拱廊計劃不同且復雜的審美體驗。梧州騎樓建筑主要是前鋪后宅，下鋪上宅、住商合一。騎樓上面作商號、寫字樓或貨棧；騎樓的背后是內街，民宅大門一般開向內街內巷，內街成為居民交往的“公共大廳”，這里是居民聊天、納涼、交換信息、娛樂的地方，充滿濃郁的人情味。騎樓長廊不僅是商品和人流的集散地，同時也是城市重要的空間節點。實際上，我們很難清晰地分出騎樓長廊到底是公共的空間還是私人的空間。開敞的騎樓店鋪門面模糊了顧客與行人的界限，縮短了商家與消費者的距離，方便了商家與顧客的貿易往來。

在現代視野中，梧州騎樓與拱廊計劃類似，充盈著現代生活方式無孔不入滲透的審美體驗。19世紀隨著西方資本主義工業化、城市化的快速發展，傳統的市集、廣場逐漸沒落，巴黎的城市空間發生了巨大改變，拱廊街悄然興起，形成了新的消費文化和新的社會空間。19世紀中期以來相繼出現在巴黎及其他大城市中的新式的百貨商店和商業廣場，成了當時“商品資本的神廟”。本雅明對拱廊街所體現的現代商品形式與社會關系進行了獨到分析。而邁入全球化進程的梧州騎樓仿佛也正在凸顯本雅明所體驗的那種城市化、現代化的特征。梧州市的百貨商店、購物中心、商業廣場、美輪美奐的建筑物、五光十色的商品以及穿梭于其中的人群，與古老的騎樓日益融為一體，共同創造了商品時代的現代欲望與消費空間。現代商業模式下的各種購物中心促使人們生活方式、意識觀念的改變，騎樓商業街的功能日漸加強。現代城市化已經悄然取代了傳統自然化的、人化的和諧經驗。伴隨城市現代化進程的加劇，騎樓人流匆匆穿梭往來，傳統騎樓日常生活的審美體驗漸行漸遠，甚至恍若隔世，這種疏離感使得騎樓漫步經驗被無數的現代震驚體驗所替代，由此隱然帶來一種本雅明式的懷舊感，傳達出一種傳統與現代之間充滿張力與悖論的時代焦慮。

三、后現代視野：空間理論的多元美學觀照

當代空間理論是審視與闡釋城市美學的重要視閾。本雅明“拱廊計劃”以批判美學為旨歸，關注閑逛者及拾荒者，反映了西方資本主義城市化與現代性“震驚”的審美體驗，其“靈韻”論帶有機械復制時代文化藝術品的解放與懷舊的雙重情緒色彩。他生活在20世紀上半葉，正值西方工業資本主義商業化、現代化、城市化快速拓展的時代，因而其拱廊計劃未能考慮經濟全球化、文化數字化的后現代景觀并且進行相應的美學觀照。而進入21世紀的梧州騎樓，則以中國南方生活經驗為基礎，活動主體是本土棲居者及外來者（旅游休閑者、打工者等），蒙太奇般地交疊著從前現代、現代乃至到后現代的審美體驗。因而我們有可能借助當代西方豐贍的空間理論，結合中國審美經驗，對它進行多元的美學觀照。在后現代視野中，我們可以借助福柯討論建筑藝術的“異托邦”理論話語闡發梧州騎樓的多種不同空間并置共存的特征；采用巴赫金的“時空體”觀念、吉爾茲“厚描”論、德勒茲空間哲學，探討梧州騎樓“羊皮紙”式多層涂抹結構及跨學科的審美人類學意義。

福柯的異托邦觀念意指（后）現代社會的特色斐然的空間關系，可以借助它來闡釋梧州騎樓的復雜空間關系。1967年，福柯向一群對空間概念感興趣的建筑專業學生發表了題目為《異托邦》的演講，它后來對西方學術界后現代“空間轉向”產生了跨學科的廣泛影響。在福柯的現實社會一異托邦一烏托邦三聯概念中，異托邦置于現實社會與烏托邦之間，指涉一種可以并置多種異質元素的空間，可以包容迥然不同的話語秩序的碎片。艾斯·索菲亞認為：“異質空間是另類的、變幻不定的普通空間，在那里，短暫和永恒并存，交織著編年史、身份、性別、現實的正常和理想的結構。異托邦可被描述為一種物質空間，以及概念的、虛擬的、城市的，甚至地理政治學的空間結構……”異托邦折射出多樣化的空間關系與空間焦慮。它包括古典的、嶄新的、虛構性的、腐蝕性的、破壞性的、暫時的、英雄的和反英雄式的屬性，同時也涉及私人空間與公共空間、家庭空間與社會空間、文化空間與實用空間、休閑空間與工作空間。福柯“異托邦”的例證繁多，俯拾皆是，如海船、窮鄉僻壤、仙境、邊境、妓院、軍營、殖民地、圖書館、公墓、博物館和節慶，等等。例如，就規訓與處罰而言，被放逐的海上囚徒會產生這樣的異托邦（空間）焦慮：海船是最自由的空間——汪洋大海上的一個封閉的異質空間；鏡子則是一種典型的日常生活異質空間：鏡子營造了既是絕對真實的同時又是極不真實的瞬間，當我們凝視鏡子時，會與鏡像的變形技術進行互動，導致這個世界異趣叢生。“異托邦”把迥然不同的話語秩序的碎片并置在一起，無須試圖將它們簡縮為一種共同的秩序。可以想象，這種情形類似于一臺正在運行的電腦屏幕，同時打開了很多對話框，各自聽憑著不同的指令而運行。異托邦就是這樣徘徊在現實與夢想邊緣，開放而流變，發揮著與其他所有的空間相關聯的功能。在此意義上，梧州騎樓可視為一種異托邦，它能夠以某個單一的真實場所將數種并不兼容的空間或場域加以并置。作為一種特殊的建筑樣式和文化符號，它具有多元交疊的空間結構，體現出后現代多元、拼貼、流變的特征。譬如，梧州騎樓實際上是中國與西方、歷史與現代等多種元素的拼貼與交疊：它20世紀二三十年代形成的建筑風貌，不僅融合了中國傳統建筑元素和梧州水文化內涵，而且還蘊含了西方文化藝術元素。騎樓建筑既有花窗、磚雕、牌坊等中國傳統建筑符號，又有巴洛克式、古羅馬式、拜占庭式、哥特式等西方流行的建筑風格。這種建筑的文化特點體現了梧州人“兼容并蓄、海納百川”的精神。歷史空間與現代空間在此交匯，如中央電視臺《正大綜藝》節目曾播放過梧州騎樓文化，“士燮”“三陳”“趙光”“牟子”等梧州名人雕像和“元豐監銅錢”雕塑既蘊含著豐厚的歷史文化底蘊，同時又是現代梧州重要的旅游景觀。

博物館是異托邦的典型例證。可以說，博物館既是歷史的空間又是真實的空間：歷史在此陳列而事實上現在卻已死亡。在博物館中，昔日的文化大廈已經整體坍塌，但是又被保存在這種真實空間結構的四壁之內。根據“百科名片”的介紹，素有“百年商埠”之稱的梧州，其騎樓街是名副其實的“中國騎樓博物城”。現存騎樓街道二十二條，總長七公里，最長的達二干五百三十米，騎樓建筑五百六十幢，其規模之大、數量之多，國內罕見。梧州曾是嶺南地區政治、經濟、文化中心，騎樓則是昔日商貿繁華的標志。目前，梧州已修建好防洪堤，每年屢遭洪澇災害影響的現象已成為歷史，但騎樓這一獨特的建筑風格已作為歷史的見證保存下來，成為當地一道亮麗的風景線。巴赫金的“時空體”觀念提示我們空間與時間之間不可分割的辯證關系，梧州騎樓也是一種時空體。作為博物館的騎樓街，給當代人提供了異托邦式特異的審美體驗，作為文化符號，它既是歷史又是現實；作為凝固的音樂——建筑，它既屬于靜態空間，又屬于動態歷程。

美國解釋人類學家吉爾茲曾經引證賴爾關于兩位男孩眨眼行為的比較描述，認為第一個男孩不由自主地眼皮跳屬于“薄描”，只提示單一的事實；而另一個男孩則是有預謀地向某個同伙眨眼睛，除了客觀、表淺的生理層面之外，還有主觀的意圖、符號的傳達和審美召喚結構，因此屬于具有多重思想文化蘊含的“厚描”。如果說，“薄描”囿于“生硬的事實”和“自我封閉的框架”的話，那么，“厚描”的精髓在于超脫這種境況，倡導跨文化（跨語境）的解釋、在“層層疊疊的符碼世界跨時空漫游”，闡發審美人類學意義。梧州騎樓既是一種客觀存在的“薄描”，更是具有歷代梧州人、歷任梧州市決策者結合城市建設、經濟發展、旅游宣傳而主觀打造的“厚描”，具有“羊皮紙”式的多層涂抹結構及審美人類學意義。它猶如多次刮除與重繪的羊皮紙，上面布滿了歷史與現當代縱橫交錯的紋路，構成厚描的褶子，一些顯在的結構并未能夠完全遮蔽其隱紋，歷史的涂抹無法徹底覆蓋其意義“異延”和矛盾的蹤跡。

我們還可以借助著名法國哲學家德勒茲的光滑空間一條紋空間一多孔空間等理論話語對梧州騎樓的空間美學范式加以闡發。騎樓空間可以是政治的、歷史的、文化藝術的、傳媒的、事件的……它的自然嬗變吻合于德勒茲的光滑空間，這是一種充滿著流變生成的可能性的空間，它無所羈絆、未科層化，只有微觀歷史與微觀敘事。人為打造的騎樓空間則具有條紋空間屬性，具有總體化等級制、科層化、封閉性、宏大敘事等特征。多孔空間（hiley space）猶如鼴鼠，尋機在光滑空間與條紋空間之間打孔并且獲取利益。這三種空間往往是交疊互動的，既分且合，可以互相轉化與調適，它們使得梧州騎樓的空間關系互相糾結，形成一種時空交疊的歷史性發展。德勒茲空間哲學中另一個豐富復雜的理論圖式是轄域化—解轄域化一再轄域化：轄域化是萬事萬物的存在空間、勢力范圍和固定的領域，如梧州騎樓的存在與靈韻；解轄域化是尋求對轄域化邊界的解構與逃逸，如對歷史生成的梧州騎樓的修舊如舊（實際上不可能一仍其舊，而是滲入了新質）與現代改造；再轄域化則是從固定的關系中自由解放之后構成新的裝配與范疇。這種富于當代學術意識的空間理論范式有助于我們理解騎樓的共時性的空間張力與歷時性的辯證運動。

且讓我們從后現代返回到本雅明。本雅明是當代美學思想發展史的一個重要節點。“今天，本雅明的幽靈眾多”，隨處可見，不僅出現在文學與文化研究領域，而且還出沒于“建筑、視覺藝術、藝術史、電影研究、人類學、傳播學、社會學、神學、歷史、政治學”等眾多領域。本雅明對歷史的關注集中在他對城市的理解上。城市如同文本，可以敘事與解讀。本雅明城市美學的旨趣在于城市與“敘事批判”的聯系，因此他把時間空間化，以取代歷史的敘事編碼。這種批判不僅攪亂了既定的意義，而且還把過去與現在共同置入一種新的星叢。他的城市美學強調建筑環境、個人與集體和歷史的關系，其靈韻論關涉城市的建筑環境，以及文化藝術品的生產與接受。本雅明拱廊計劃的思路迥異于巴舍拉“空間詩學”所注重的那種充盈著詩意與人性溫情的城市空間、城市風光及建筑環境；他批判美學的目光與理論方法更加接近詹姆遜的認知圖式觀念，尤其是德賽都、列斐伏爾的城市思想，尤其是他們所關注的空間實踐是如何關聯著權力與抵抗的問題。全球化的進程促使機械復制城市興起，干城一面的趨勢漸顯。20世紀末本雅明巴黎式的“首都”日益難以想象，羅曼蒂克的、靈韻的城市美學觀念在后現代城市景觀中逐漸失卻了共鳴，現代性的審美“震驚”不再。本雅明以審美的方式注視著城市的日常生活，感嘆大規模的機械化復制導致藝術固有的“靈韻”的缺失。在全球趨同化的當代，城市也逐漸變成一種復制品，變得越來越相似。“全球化對中國城市與建筑的最大影響就是城市化的快速發展，城市規劃以及建筑設計領域內國際建筑師的參與，中小城市在城市化過程中逐漸失去了特色，在城市空間尺度和形態上模仿大城市。全球化話語淡化了中國建筑和東方文化的主體意識，由此引發城市空間和形態的趨同……”城市化是一把雙刃劍，它一方面給城市帶來繁榮，一方面帶來人性的失落。全球化的影響使國內許多城市建設出現復制的雷同趨勢，城市像無根的浮萍，無所歸依。當今的許多舊城改造使得大片的老街區建筑被整個兒地推倒重建，很多新建的城市廣場、景觀大道、綠化帶、高樓建筑群等基本上呈現出“有形無神”的特征，城市“靈韻”消失殆盡，現代城市文化對傳統文化構成了一種威脅，出現了一種“北京人在哀悼四合院，上海人在夢尋石庫門”現象的痛苦記憶。城市可以復制任何一個或幾個建筑物，但卻永遠無法復制一個城市的“靈韻”。“靈韻”是一個城市的文化核心，是市民文化心理、審美心理的歷史積淀。現代騎樓的保護與改造凸顯傳統文化心理和現代文化心理的一種對峙，充滿矛盾性。隨著現代梧州經濟日益發展、交通不斷發達、外來人口日益增加，騎樓舊街區的街道顯得較為擁擠、混亂；由于時間長久，老街區建筑物日益老化，騎樓建筑內外配套設施嚴重不足，顯得相對破舊，滿目瘡痍；加上居民和沿街的一些單位的隨意改建、搭建使騎樓的連續界面受到嚴重破壞，傳統騎樓商業街的“靈韻”風貌逐漸消失，這不能不引起我們對騎樓建筑“靈韻”喪失的擔憂。

以消費為中心的后現代城市日益呈現出無差別的空間環境，千篇一律的連鎖店、快餐店、酒店、超市、機場、交通系統遍布世界各個城市。城市的活動主體不再限于閑逛者、拾荒者、棲居者和打工者，而是一種德勒茲美學意義上的“游牧主體”——全球化與數字化使人們的角色不斷轉換成為可能，依時、依地、依語境而變動不居。譬如，2012年中國國慶黃金周長假，由于高速公路免收七人以下小車的過路費，無數的城鄉的棲居者創紀錄地成為旅游休閑的觀光客。

梧州騎樓作為悠悠歲月中梧州人棲居之地，作為全球化、城市化語境中重點打造的旅游景觀，正在進入傳統與現代、民間與官方、審美化與商品化等多元要素的博弈、選擇、協調與重建的格局，能否成為一個韻味獨特、和諧美好的南方城市，它的文化定位與美學“靈韻”顯得極為重要。本雅明的城市美學和當代空間理論對梧州騎樓的多元美學觀照，會給我們以有益的思想啟迪。