他們

教室里很安靜，靜得只聽得見寫字聲，翻動紙張聲，還有偶爾幾聲輕微的咳嗽。潔白的墻壁，明亮的熒光燈，燈下閃亮的不銹鋼門，裝有各種設備的教學平臺，簇擁著身穿整潔校服、臉色紅潤的學生。坐在教室里，感覺很舒適，很溫暖。

屋外仍刮著風。此刻，我想起了遠方，想起了遠方的他們。

想起了一群孩子，大人們去外地討生活，留下老幼在家鄉。學校里沒有任何體育娛樂設施，有的是殘破的桌椅和課本，簡陋的宿舍，每天要走十幾里山路，吃不完的米飯咸菜，有的上課還要自帶桌椅，父母不在，就由年邁的奶奶扛著桌子報到……他們被稱作“留守兒童”。

我還想起那些在教室外徘徊的孩子，跟隨父母遷徙外地、坐在垃圾堆上看書的孩子，離家出走在外流浪的孩子……他們被稱做“輟學兒童”。他們渴望上學，卻未能如愿。據21世紀教育研究院發布的《農村教育布局調整10年評價報告》顯示，在2000年到2010年間，我國農村平均每一天消失63所小學、30個教學點、3所初中，幾乎每過1小時，就有4所農村學校消失。因為上學極其不便，許多孩子只得選擇輟學。近4年來，全國小學輟學率大幅度回升，輟學的主體已經由高年級轉為小學一、二年級。

我還想起陪伴他們守在這種環境中的大人。想起那位用自家兩頭豬和糧食買了馬作為學生交通工具的校長；想起那位穿皮褲掛尿瓶堅守講臺的老師，想起無數位長年默默耕耘收入微薄的執教者……

他們讓我們震驚，惋惜，扼腕，或者無言。我們對他們的生活如此陌生，仿佛是在一個在遙不可及的地方，在另一個星球。但是，他們就在我們身邊。他們就是我們的兄弟姐妹，我們的親人，我們的孩子。

他們沒有理由不讓每一位有良知的人牽掛。他們，還有他們的老師，用自己的堅守、眼淚、無奈甚至生命刺痛我們麻木的神經，叩問每一顆尚存的良心。他們是這個民族的痛。

只要靜心傾聽，就能聽到他們發自心底的、微弱的聲音。他們在說：給我們陽光，給我們同等的權利。

我們沒有理由忽視他們的權利。翻開《憲法》，一行醒目大字赫然在列：“中華人民共和國公民有受教育的權利和義務。國家培養青年、少年、兒童在品德、智力、體質等方面全面發展。”

是的，這是他們神圣的權利。這種生而享有的權利，任何人不得剝奪。只有這樣，他們才真正獲得做人的尊嚴；只有這樣，我們民族才真正有了尊嚴，有了未來。

事實上，這些年，社會一直在努力。2012年，我國教育經費達到全國GDP的4%，各級政府紛紛加大對教育的投入，許多慈善機構和愛心人士捐資助學，一座座新校舍拔地而起，一批批窮困家庭子女得以入學，許多學校的設施得以改善，許多地方的教師待遇得以提高，一些地方陸續出臺異地中高考招生方案，又向教育公平的目標邁進了一步……這些都有目共睹。

這不由讓我們欣喜。在這個冬天，我們接收到了春天的消息。新年里，我們依然懷有憧憬——

讓所有徘徊校外的孩子重歸校園，讓他們的校舍跟我們的校舍一樣溫暖舒適，讓他們每一天平安順利的返校或回家，讓他們能跟所有孩子一樣遨游書海；讓那些孩子不再擔心被冷落被歧視，不被分做“優生”和“差生”；讓那些寒窗苦讀的學子都能夠圓夢，所有大學不分地域不分身份背景公平錄取；讓那些苦撐講臺的教師得到應有的尊重和回報，讓清貧、無助和病痛跟他們告別，讓教師真正成為一個令人羨慕的職業，讓學生永遠成為青春、活力和夢想的符號……

我們還在路上。但是我們滿懷期待。

（作者單位：佛山市南海區桂城中學）