每次回家,母親都會為他烙幾張油餅。烙油餅需要不停地翻動——翻一個身,輕輕拍打,再翻一個身,再輕輕拍打,油餅就松了,散了,軟了,又不失筋道。油餅都不大,白里透黃,一層層緊挨著,上面是翠綠的蔥花。不僅要有油餅,還得配一碗薺菜湯。鄉野的薺菜,干凈,鮮美,最適宜做湯。水開了,雞蛋攪得蓬松,倒進去,勺子慢慢地轉,慢慢地轉,又拉細成絲,盛進碗里,蛋花且金且銀,薺菜綠得如翠,再點一滴圓潤如琥珀的香油,聞之則醉。
油餅配薺菜湯,是他小時候的最愛。現在他長大了,在城市里有一份屬于自己的事業,回家的次數變得極少。偶爾回家,必是事業遭遇不順。他回到家,垂頭喪氣,看什么都不順眼,干什么都提不起精神。可是不管如何,母親一定要給他烙幾張油餅,燒一碗薺菜湯。油餅仍然是兒時的滋味,香、散、軟、韌,仿佛那香可以滲透全身,舒筋活血,再喝口熱湯,通體舒泰,心情便好了很多。
那次回家,母親卻病了。見他回來,母親說,給你烙幾張油餅吧?他說,不用了。母親說,知道你愛吃。他說,那也不用了,您躺下休息。他陪母親坐了一會兒,出門,找他兒時的伙伴聊天訴苦。他不想將他工作的難處告訴母親,更不想讓他的壞心情影響到母親。村子里除了母親,他只信任他那位兒時的伙伴。
他傍晚回來,卻見母親已經烙好了油餅,油餅旁是一大碗飄著香氣的薺菜雞蛋湯。再看母親,滿頭是汗,氣喘吁吁,一手撐著椅背,一手扶住腰,卻笑著,花白的頭發汗濕了貼在臉頰。他有些心疼,說,媽,不是說等我回來做飯嗎?母親笑笑說,知道你只有在工作不順利的時候才回家。你工作不順,媽一定得給你烙油餅啊。
為什么一定要烙油餅?油餅翻身啊!母親說,吃了翻身的油餅,你就會翻個身,回城,工作就會好起來了。呵,油餅翻身。以前他聽母親這樣說,以為不過是烙油餅的方法,充其量不過是烙油餅的技巧。他真的不知道,原來自他進城以后,每次回家,母親給他烙的油餅里,還有著這樣美好的寓意。所以即使母親病著,也要為他烙“翻身”的油餅。這不是迷信,這就是母愛吧?
他問,可是您怎么知道我工作不順心?如果你工作得順心,又怎么有時間回來看媽呢?母親笑著說,絲毫沒有責怪他的意思。
他坐下來,吃母親為他烙的油餅,喝母親為他燒的薺菜湯。餅香軟,湯鮮美。他知道,很多時母親想他,卻并不希望他回來,他回來必是不順心的。母親希望他在城市里的事業一帆風順。
常回家,這樣簡單的道理,他懂,卻做不到;常回家,這么簡單的事情,他可以,卻同樣做不到。只因為很多時候,他如太多年輕人一樣,有自以為是的“事業”。
現在他確信,待他老了,也會為他的兒子烙油餅,也會將“翻身”的美好寓意,烙進每一張油餅里。
責任編輯/劉洋