現(xiàn)在從福建去金門非常簡(jiǎn)單,證件辦好后,從廈門東渡或者五通碼頭出發(fā),一個(gè)小時(shí)的船程,就到了東岸——金門。
住在金門古厝
在金門不可不住民宿。金門主要的幾處可以供游憩的傳統(tǒng)聚落,包括水頭、瓊林、珠山、歐厝、山后等。其中,水頭和珠山聚落有許多修舊如舊的民宿。這些民宿既不失老屋原貌,而且每一間都有獨(dú)立的衛(wèi)浴設(shè)備,十分干凈舒適。
金門至今遺存2600多幢紅磚古厝。因軍事原因,沿海500米內(nèi)禁止建設(shè),且全島樓層最高不得超過(guò)3層,因而金門都市化的前進(jìn)步伐緩慢又緩慢。
當(dāng)?shù)亓粝铝嗽S多中西兼蓄、融合閩式民居及南洋風(fēng)格特色的洋樓,叫做“番仔樓”。這些房子多半擁有優(yōu)美精致的回廊列柱、山墻雕飾、泥塑彩瓷,洋樓所使用的是由福建所運(yùn)送來(lái)的最上等建材,花釉瓷磚亦是極其華麗昂貴,卻又搭上了紅磚、門聯(lián)、堂號(hào)等。紅磚上還拼出了喜慶的漢字。在洋樓群中,最為人所知的,應(yīng)是當(dāng)?shù)氐貥?biāo)得月樓,乃是過(guò)去用來(lái)防御盜匪的槍樓,樓高11米,外墻厚達(dá)40厘米,建筑的線條及裝飾極具美感。以得月樓為標(biāo)桿,左側(cè)有三棟連接一氣的富麗洋樓,欄桿、窗欞甚富巧意,山頭裝飾精致細(xì)膩、多彩多樣。
洋樓也是金門的一大特色。金門歷史上有三次移民潮,金門華僑的足跡遍及東南亞,部分散居日本、香港等地,其中,以新加坡的金門人最多,馬來(lái)半島次之。金門子弟遠(yuǎn)赴南洋打拼,掙了錢后,就在故鄉(xiāng)起樓房,于是留下了許多中西兼蓄、融合閩南民居及南洋風(fēng)格特色的洋樓,叫做“番仔樓”。在洋樓群中,最為人所知的,應(yīng)是當(dāng)?shù)氐貥?biāo)“得月樓”。得月樓興建于1931年,樓高11.6米,共有5層。入口的槍樓是過(guò)去用來(lái)防御盜匪之用,曾經(jīng)是金門全島最多樓層及最高的建筑。
我們選擇的民宿剛好在總兵府的后面,門前有棵通天的木棉,是總兵府后院延伸出來(lái)的。金門的古厝主要還是沿襲閩南傳統(tǒng)建筑風(fēng)格,有優(yōu)美的迥廊列柱、山墻雕飾、泥塑彩磁。行走于古巷舊宅之間,就像是閱覽一幅民俗風(fēng)情畫。走路一分鐘便到金城車站,交通便利,周圍都是熱鬧的街道,箅是處于繁華的中心。在那里的兩晚都睡得很舒服,逛了一天,到晚上三個(gè)人便在房間看臺(tái)灣的綜藝節(jié)目。語(yǔ)言相通,看的節(jié)目也是平常在家常看的,完全沒(méi)有陌生感。
夜游老街
金城鎮(zhèn)市區(qū)當(dāng)?shù)厝藨T稱為“后浦”,為金門縣府所在,非常適合夜間行程。華燈初上,乘著徐徐涼風(fēng),慢步其間,十分愜意。沿途可見(jiàn)金門當(dāng)?shù)孛朗场⑿〕裕疤禺a(chǎn)店,可以順道選購(gòu),走累了也可以坐下品嘗美食,喝杯奶茶。
夜游線路的終點(diǎn)是模范街,兩旁街坊近年來(lái)多了些餐廳、酒吧,為古典風(fēng)味增添幾許新潮氣息。在街上走了一圈,找了一家魚(yú)丸小吃店,看著阿兵哥在街上走來(lái)走去,穿著統(tǒng)一的軍裝、皮鞋,包包,只有戴眼鏡和沒(méi)戴眼鏡之分,煞是有趣。
金門“縣政府”在總兵署設(shè)有免費(fèi)夜間導(dǎo)覽服務(wù),以散步夜游拜訪10個(gè)后浦小鎮(zhèn)旅游景點(diǎn),夏令集合時(shí)間為晚間7點(diǎn)半。線路起點(diǎn)為清總兵署,一路途經(jīng)北鎮(zhèn)廟、將軍第、內(nèi)武廟、浯江書院(朱子祠)、外武廟、邱良功母節(jié)孝坊、金門模范街等,其中多處景點(diǎn)均有解說(shuō)、導(dǎo)覽服務(wù)。
位于浯江街上的總兵署,原是明朝萬(wàn)歷年間才子許獬讀書的地方,早年稱“叢青軒”,到清康熙年間總兵陳龍遷治后浦,叢青軒也改建為總兵署衙,為臺(tái)閩地區(qū)僅存的總兵署。整建后的總兵署面貌一新,院內(nèi)有一堂二房四廳,庭院種植巨大的古榕樹(shù)和木棉樹(shù)。
除高梁酒外,菜刀也是金門的標(biāo)志產(chǎn)品,因?yàn)樗兄钊撕闷娴牟牧弦粡U炮彈片。走在金門街頭,可不時(shí)地見(jiàn)到一些刀鋪。記者在一家名為“金永利”的刀鋪看到,一邊廂是各式鋼刀琳瑯滿目,另一邊則擺著大大小小的廢彈片,煞是醒目。據(jù)介紹,“金門菜刀”出名后,贗品充斥街市,于是有的廠家讓現(xiàn)場(chǎng)指定炮彈片制刀,深受歡迎。
其實(shí),金門的制刀匠多為祖?zhèn)鳎蠖嘤质怯蓮B門遷來(lái)。上世紀(jì)初,金門的刀業(yè)就已頗具規(guī)模。但日據(jù)時(shí)期,島各項(xiàng)物料短絀,鋼鐵材料尤缺。困頓中,刀匠便以盟軍轟炸所遺的彈片試鑄刀具。兩岸炮戰(zhàn)后,金門制刀有了更多的取材。
一輩子打造了不下50萬(wàn)把菜刀的林世安,三代都是鐵匠,他是最早一批把彈片變成菜刀者,因而被稱為“金門菜刀大王”、“戰(zhàn)地時(shí)代的生財(cái)奇葩”。
戰(zhàn)地風(fēng)光
第二天在民宿吃了早餐,便去車站坐車,領(lǐng)略金門的戰(zhàn)地風(fēng)光。
金門的海灣顯然和別處不同,退潮的時(shí)候,金色沙灘就顯露出它“猙獰”的一面。一根根本該在火車軌道上的鋼軌矗立海邊,俗稱“軌條砦”。當(dāng)?shù)厝烁嬖V記者,這些軌條砦是兩岸對(duì)峙時(shí)期,防止解放軍船只登陸用的。與此相“配套”的,還有海邊栽種的瓊麻。當(dāng)年登陸的解放軍,身體一旦被這些帶刺的瓊麻刮到,傷口就會(huì)發(fā)炎,并很難愈合。在金門,你會(huì)發(fā)現(xiàn)歷史的吊詭,曾經(jīng)它們的使命是防范解放軍登陸,如今卻成了吸引大陸游客的一道“殺手锏”。
對(duì)歷史有興趣的陸客還可以去參觀古寧頭戰(zhàn)史館和八二三炮戰(zhàn)紀(jì)念館。這是國(guó)民黨遷臺(tái)之后,兩岸之間最重要的兩場(chǎng)戰(zhàn)役。古寧頭戰(zhàn)役時(shí)被解放軍作為臨時(shí)指揮部北山村的一座兩層樓的老厝也被開(kāi)發(fā)為旅游點(diǎn),據(jù)說(shuō)墻體內(nèi)至今還可以找到當(dāng)年留下的子彈頭。八·二三炮戰(zhàn)紀(jì)念館內(nèi),則展示了大量當(dāng)年兩岸互打宣傳彈時(shí)期的宣傳品。煙、酒、罐頭,甚至鄧麗君的照片都成為宣傳戰(zhàn)的“武器”。
另外,戰(zhàn)時(shí)修建的民防坑道現(xiàn)也開(kāi)放參觀。僅金城坑道就長(zhǎng)2559米,連接著金城市區(qū)的黨政、民防、司法、金融、通訊、教育等眾多機(jī)構(gòu)。
金門有個(gè)“福建省政府”
游覽中,在金門體育場(chǎng)邊會(huì)意外地發(fā)現(xiàn)一個(gè)“福建省政府”。雖不是景點(diǎn),但看起來(lái)也十分有趣。臺(tái)灣“福建省政府”是一座三層樓高的建筑。一樓大廳掛著兩幅地圖,一個(gè)金門縣,另一個(gè)是“連江縣”(即馬祖),這是臺(tái)灣“福建省政府”管轄的兩個(gè)縣。地圖中間是個(gè)畫框,中書一“閩”字,左右是副對(duì)聯(lián),上聯(lián)為“立足金馬胸懷八閩”,下聯(lián)日“跨越兩岸共創(chuàng)和平”。
1949年,國(guó)民黨退踞臺(tái)灣,原來(lái)在大陸的“福建省政府”一并“撤退”來(lái)臺(tái),并設(shè)址于金門,管轄實(shí)際控制的金門等島嶼。這也是國(guó)民黨政權(quán)在大陸的省級(jí)行政機(jī)構(gòu)中唯一“撤退”到臺(tái)灣的。1956年7月,臺(tái)當(dāng)局“行政院”頒布“金門、馬祖地區(qū)戰(zhàn)地政務(wù)實(shí)驗(yàn)辦法”,實(shí)施軍政一元化體制,也就是說(shuō)對(duì)金馬地區(qū)實(shí)施軍事管制,“福建省政府”受命遷到臺(tái)北縣新店辦公。
1992年11月7日,金馬地區(qū)戰(zhàn)地政務(wù)終止,實(shí)施地方自治,“福建省政府”又奉命于1996年1月15日搬回金門。但這個(gè)時(shí)候,李登輝已經(jīng)成功運(yùn)作“凍省”和將省級(jí)建制“虛級(jí)化”。
目前,“福建省政府”受“行政院”指揮監(jiān)督,為“行政院”的派出機(jī)關(guān),其職責(zé)是監(jiān)督縣自治事項(xiàng),執(zhí)行“省府”行政事務(wù)和其他法令授權(quán)以及“行政院”交辦事項(xiàng),以“維系省政持續(xù)運(yùn)作及扮演中央與地方政府之橋梁”,機(jī)構(gòu)編制區(qū)區(qū)302人。