想說

當每個清晨露珠落下，你是否想說一句“大地早安”；當每個母親送走孩子后，她是否想補上一句“路上小心”？

生活中，很多話來不及說出來，很多話忍著說不出來。

我想你。

我的太太去世了。大概是很早以前就走了，可是好像又并不久遠，我仍清晰地記得她下葬的那個時刻，那個細雨蒙住雙眼的場景。

太太是我外公的母親，但卻與外婆不合，外公外婆早早分開了。不過太太倒是住得離他們舊時的老房子很近。

印象中，太太并不友善。我隨外婆住，小小的心靈早就將善惡丑美的界線劃得清楚，和外婆不合的必定不是好人。于是，我討厭太太，我去踩過她的青菜地，拔過她的玉米苗，甚至還偷過她的柴禾、她的布鞋。

我是個頑童，一個自以為嫉惡如仇、有仇必報的大俠。

當然，這種頑劣的行為免不了長輩的一頓斥責。太太也罵，但她似總帶著點恨鐵不成鋼的意味。

我漸漸長大了，搬到離老房子很遠的地方去念書生活。只有過年、喝喜酒這類的大事才會回到老房子那住幾天。

是不是長大了的緣故？我每每回到老房子，經過太太那里時，總生出份歉疚。

一次，我與表妹騎車路過，我下意識地往她住的圍墻里望，誰知正對上她那雙眼睛。她竟然趴在那圍墻上，看見我，眼神歡喜起來，好像就等著我似的。

她向我招手示意停下，我和表妹都停下了。她將手伸出欄桿，手心攥著的拳頭松開了，里面是幾顆大白兔奶糖，她向著我們的方向送近了些。妹妹已將糖果收下，利落地向太太道了謝。可我心中，不知怎的，有種生生被揪住的痛楚，我的心狠狠地抖了一下。我看著她手上年邁蒼老的皺紋，看著她總穿著的藍布底的布鞋，看著她佝僂著的身體像是蝦米進入熱鍋時那樣費力地弓著，看著她眼底含著的溫柔與渴望，我有種想要流淚的沖動。她只是個年邁的老人，她一定希望她的后輩陪她安度晚年，她一定很寂寞。

我倉皇地逃走了。

她的葬禮在一個雨季，隨著鞭炮高升的凌空一嘯，她帶著這輩子飽受愛與痛的累累傷痕走了。

我再次經過她的住所時，里面堆滿了鄰居的雜物，連門板都擋住了，好像是要把她僅存的一點氣息封在那里。

是不是我早就該對她說句“我錯了，我想你”，是不是我這輩子都錯過了心中的這句話。我想，下次回到老房子時，我要對著她矮矮的墳墓，低低地說句“我錯了，我想你。”

（薦稿教師：張華中）

評點：鄭文龍

此文飽蘸了深切哀婉的脈脈親情，于質樸無華、如道家常的敘述中，將“太太”深沉的慈愛與“我”的矛盾復雜、追悔不及的追思哀悼之情以白描筆法、細節描寫娓娓道來，如泣如訴。文章語言真醇厚重，看似簡潔質樸，實可見功力頗深。其對于人物心理、動作的洞悉與描寫拿捏妥帖、老練圓熟，可謂善于為文。