從莫言創作談看寫作教學“盲點”

莫言獲諾貝爾文學獎後，“莫言現象”一時成為熱點。我想從莫言獲獎後的“創作經驗談”——從微觀層面來管窺其對于匡正中學寫作教學“盲點”的意義。

關于評價片面

莫言說：“有人說，我是個沒有思想只有感覺的作家，某種意義上是在批評我，但我覺得是在表揚我，我覺得小說就是從感覺出發，一個小說家在寫作時，應該把他的全部感官調動起來，就是我要描寫一個事物，我必須要調動我的視覺、聽覺、嗅覺、觸覺，讓小說充滿了聲音、氣味、畫面、溫度。”“作家的理性力量太強大後，他的感性力量勢必會受到影響……小說應該像一條充滿了人氣的街一樣，有各種各樣的聲音和氣味，各種各樣的溫度，仿佛置身其中。不這樣，勢必枯燥無味。”莫言的這番話，警示我們，在作文教學中“主題先行”有評價的局限性。寫作教學中重“立意的深刻”，輕“感覺的真實”，無疑是對學生寫作的一種誤導，它會使學生為了迎合主題鮮明而以模式化的作文代替真情實感，甚至因為過于強調段落結構合理、修辭手法得當、語言華麗流暢等一些外在的標準，而忽視了豐富學生自我“語言的感受表達”“思考與想象”等內在能力。

關于寫作動機

莫言最初走上創作道路，奔的是功利的目標：吃飽飯，多吃幾頓餃子，提干，不再遭別人白眼。同時他認為，文學創作是一種心理補償。這些是他的寫作動機，促使他多少年來腳踏實地、勤勤懇懇，刻苦學習，大量閱讀，筆耕不輟。但我們目前學生的寫作狀態是在房間里冥思苦想，無“寫作動機”，更無“讀者意識”，寫作成了“無病呻吟”。因此，在“命題”及寫作環境的創設上，需要我們重視讓學生主觀與客觀外界對象達到某種契合，注重學生寫作動機的激發。

關于“貼近自我”

莫言說：“我該干的事情其實很簡單，那就是用自己的方式，講自己的故事。我的方式，就是我所熟知的集市說書人的方式，就是我的爺爺奶奶、村里的老人們講故事的方式。”新課標強調“作文要貼近生活”，孫紹振教授認為這里的指導思想出了問題，會因偏狹的理解而導致主體感覺的鈍化，并針鋒相對地提出了“貼近自己”說——寫作必須貼近自我，貼近自己感受最深的一點。我們目前的寫作教學確實忽視了個體對自己身心活動的覺察、認知和評價，其中包括對自己知覺、思維、情感、意志等心理活動的意識，對自己和客觀世界的關系，尤其是人我關系的意識，以及對自我身體狀態的意識。

關于“經驗支架”

莫言說：“我五年級後就去放牛，我從牛的眼睛里看到自己的倒影了，有時躺在草地看到天上的白云，聽到鳥叫，聽到周圍青草生長的聲音，大地發出的氣味，各種各樣的植物花草放出的氣味，跟大自然親密的接觸，這種長時間的孤獨的與動物在一起的狀態，都讓我想入非非，這些想入非非在當時看來，是一個孩子非常可怕的一種想法，但是當我變成一個作家後，這些小時候痛苦的經驗變成了寶貴的創作資源和財富，直到現在動用的依然還是我二十歲前積累的生活資源。”這無疑啟發我們，不要忽視學生生活經驗的積累，并給予“經驗再創的支架”。我們要從“教”的視角轉向“學”的視角，從根本上給予學習者調動經驗的有效支持。

關于“言語途徑”

莫言說：“我小說的語言來自鄉土，我的家鄉有一種典雅的古語，如形容刀鋒利，‘風快’；形容漂亮，‘奇俊’；形容特別熱，‘怪熱’；……巴金作品中的對話，也來自他的家鄉四川話，要努力把方言土語改造成敘述語言。”由此，我們可以得到的啟發是，在寫作指導中，要重視學生語言儲備的途徑和言語表達的圖式學習。幫助學生超越語言貧乏，表達不出、表達不清、表達不美等“語言痛苦”的問題。在寫作指導方面，要注入語言吸收和運用的內容，在語言儲備途徑方面，除了通過閱讀和背誦積累語言外，要讓學生在生活中學習積累表現人民群眾智慧的具有創造力的語言，除了讓學生“用眼睛閱讀”，也要學會像莫言一樣“用耳朵閱讀”，（“我在集體勞動的田間地頭，在生產隊的牛棚馬廄，在我爺爺奶奶的熱炕頭上，甚至在搖搖晃晃地進行著的牛車社，聆聽了許許多多神鬼故事，歷史傳奇，逸聞趣事，這些故事都與當地的自然環境、家庭歷史緊密聯系在一起，使我產生了強烈的現實感。”）使語言積累在厚實的基礎上增加了一份“活性”。我們要讓學生在真正理解所積累的語言的前提下，在作文中通過引用、化用和新的語境的創造進行同義和異義的應用，通過運用加深對語言的理解，形成積累一運用—發展的良性格局。

關于“想象萎縮”

莫言說：“想象力也許是跟知識對抗的，想象力建立在知識基礎上，但知識太多了，想象的空間就變得狹窄了，我從小沒有受過很好的教育，跟自然融合在一起，我的想象力跟大自然聯系在一起，不是借助于知識來想象的，而是借助于感覺來想象的，是形象的，活靈活現的，生理感受。”寫作教學的“痛處”，正是用知識攔截了想象，用技巧阻礙了性靈，用套路描制了思路，用仿寫隔離了生活……不僅如此，隨著智能手機、平板電腦、電子閱讀器等在家庭中的普及，學生的“微閱讀”漸成趨勢。這種碎片式的即時分享（只言片語、閑言碎語、發發感慨、曬曬心情），花去了他們大量的時間，逐漸被學生認同和適應。“淺閱讀并發癥”使“想象力縮水”越來越呈低齡化趨勢。學生時時把目光停留在移動終端上，處處呈現“微閱讀”狀態時，“快餐閱讀”“淺閱讀”極大地逼仄了他們發展想象的空間。要找到可能解決的方案，需我們老師有帶領學生“放眼”于“微閱讀”之外的清醒的責任意識和行動。

莫言說，讓他站穩腳跟的還是他對現實生活的關注，對于這個土地的熱愛，最重要的還是一種腳踏實地的、勤勤懇懇的、忠誠的寫作狀態。他按照自己原來既定的方向，繼續腳踏實地，描寫人的生活，描寫人的情感，站在人的角度寫……這也無疑告訴我們，寫作教學的根本在于師生能真正基于生活而寫作，去除寫作的功利色彩，回歸寫作的本質，回歸心靈深處的熱愛。

（作者單位：蘇州工業園區第五中學）