彩蛋，懂的入

闕政

暌違13年，皮克斯動畫工作室終于又在“怪物”身上做出了好文章。續集，或說前傳《怪物大學》上映2周拿下近2億票房。有人說，前傳的故事非常簡單，就是講一只蝸牛，爬啊爬，爬啊爬，從新學期開始爬到一學期結束，終于抵達教室的故事。

——“蝸牛？什么蝸牛？”

如果這樣問，那你八成是，沒等字幕滾完就離場了吧？

“彩蛋”里的乾坤

這不是皮克斯第一次在動畫片尾留“彩蛋”。回顧起來，13年前的《怪物電力公司》，彩蛋更豐富——有劇中大小怪物的“NG”鏡頭，有“大腳怪”的真身全露，甚至還有大眼仔和毛怪在怪物公司尾牙宴上一起表演的舞臺劇，名字就叫“讓她回她的世界去，否則別怪我……”，與劇中兩人生拉硬扯出來唬人的橋段形成微妙呼應。

這更不是動畫片第一次在片尾留“彩蛋”。想想看，近年來我們看過的動畫片，彩蛋實在多了去——《功夫熊貓》有阿寶跟Master師父搶包子；《里約大冒險》有群鳥大聯歡；《冰河世紀》里那只松鼠更是樂此不疲地改變著地球構造，受歡迎到Blue Sky公司特地制作了一大堆以它為唯一主角的小短片……

其實喜劇片大多有“彩蛋”，動畫喜劇只是其中之一。1990年代好萊塢、香港出品的時裝喜劇，就常在片尾隨字幕播放“NG”鏡頭，戲里戲外由此笑成一團。這一招時至今日仍然受用：詹妮弗·安妮斯頓新片《冒牌家庭》末尾就赫然響起《老友記》主題曲，令她百感交集。而十多年前《老友記》的片尾NG段落，至今仍為粉絲津津樂道。

正劇又如何？正劇的彩蛋，甚至比喜劇片野心更大。《被解放的姜戈》字幕長達十數分鐘，字幕后的彩蛋卻只有2秒鐘都不到——幾個關在籠子里的黑人略帶不屑地望著剛剛解放了他們的姜戈的背影，說：“這家伙是誰？”——但這2秒鐘的意義卻不容小覷。《中國合伙人》則隨字幕展示了諸多民營企業家的私人照片，從創業時的青春年少，直至人到中年。由此將電影里的價值觀延伸到銀幕外。

對一小部分高智商電影來說，彩蛋就像“兇手就是……”這種句式里最關鍵的省略號部分。不到最后一刻，不到銀幕全黑，都有可能在彩蛋里實現致命的大逆轉。所以諾蘭大神的片子，一般都會吸引觀眾等到最后——《盜夢空間》上映時尤其如此，超過八成的觀眾留下來等，等陀螺停下來——可惜沒等到。懸疑片的彩蛋之所以有如此攝人心魄的力量，正在于它的不確定。因為情緒高度緊張，有些觀眾甚至出現幻聽：他們認為盡管沒有出現陀螺停下來的畫面，字幕里卻有輕微的“咔噠”一聲，正是陀螺倒地的暗示。（想太多了吧？）

比起這些糾結，英雄片的彩蛋套路就要簡單直白得多——《變形金剛》的彩蛋是“紅蜘蛛”飛走了；《鋼鐵俠》是“神盾局”主管悄悄夜訪鋼鐵俠，“跟你談談成立復聯的事”。——看，續集就是這么呼之欲出的。

字幕也是劇情

憨豆先生也超喜歡在大電影里留點余音繞梁——《憨豆特工》他留下來邊聽交響樂邊做飯；《憨豆假期》他在戛納海灘上用腳畫出一個大大的“FIN”；《憨豆大災難》最后，他躡手躡腳地溜進鏡頭，難舍難分地對觀眾來了句：“是的，我通常留到最后。如果你想的話，現在你可以離開了。Bye……”

看起來，電影里，彩蛋出現的頻率挺高。但，觀眾們，錯過彩蛋的次數更高。最直接的原因就是：沒有留到最后。

有人說，這是因為國內觀眾沒有養成等彩蛋的習慣，總是字幕一出來就著急要走。也有人責怪電影院字幕一出就亮燈，屬于“趕客”。5月份，我的一個朋友還在看《鋼鐵俠3》的時候，碰到影院工作人員“腳踹辱罵等待看完字幕的觀眾”。事后大報小報都登了，據說當事人迫于輿論壓力已經辭職。

出于職業習慣，我一般都會像憨豆先生一樣留到最后。沒被人踹過，但白眼還是收獲不少。從前，電影院是可以提前15分鐘進場的，現在則是5分鐘。希望觀眾“遲到早退”的背后，是影院排片密度的加大。在這樣的前提下，國內影院的“彩蛋環境”并不好。與此同時，“早退”之中當然也有觀眾缺少耐心的成分。

喜歡留彩蛋的彭浩翔很直白地說他“加料”的目的就是為了“懲罰”：“懲罰那些不看完字幕就來不及要離場的觀眾。我從小就最討厭這樣的人，所以自己拍電影一定要在字幕后面加點料，誰叫你們不看完再走？想補看的話，再買一次票進來看。”

《志明與春嬌》2010年在上海電影節上映時，字幕一升起觀眾就開始陸續離場，走到一半發現開始播花絮，又停下來折回。當時彭浩翔就坐在電影廳里的臺階上（因為滿座），心里暗暗叫爽。到《春嬌與志明》，又故技重施，不惜花3天時間拍出一段余文樂反串王馨平唱《別問我是誰》的MV……

不過，這么做也有缺點：大家都盯著余文樂笑，還有誰能看到邊上的字幕呢？

其實，即使不為“彩蛋”，字幕里流露的信息仍然非常值得留下來看完——比如《赤壁》，光是司機名單就滾了整整一屏；比如《一代宗師》，從很多人名外面已經打上黑框就知道拍得曠日持久；比如《怪物大學》，強大的配音隊伍里有9屆奧斯卡主持人比利·克里斯托、“女王”海倫·米倫；比如《春嬌與志明》，彭浩翔自己也出現在友情客串名單里；比如《飛越老人院》有那么多老牌導演客串，《建國大業》也能好好數數明星；比如《我愿意》那么多植入廣告，你可以在字幕的“鳴謝”名單里再次確認；還有所有港片必定會鳴謝的“香港警察公共關系科”也大有內情……

找“彩蛋”找出了感情

之前有影院表示，會考慮加一個“觀影提示”，提醒觀眾有“彩蛋”看別漏了。實際上這種做法是既不尊重字幕，也不尊重彩蛋。

什么是“彩蛋”？據說源自復活節傳統：先把彩蛋藏好，再讓孩子去找。由此可見，彩蛋的真諦，乃是“藏”與“尋”。比起片尾彩蛋，片中彩蛋藏得更深，需要的不只是“等”的耐心，還有發現的眼光。

藏彩蛋并不是電影的專利。電腦、DVD、游戲都藏過彩蛋——打開一個word文檔，輸入=rand（200，99）后按回車，會出現20萬遍“那只敏捷的棕毛狐貍躍過那只懶狗”，據說連比爾·蓋茨都不知道。同理，Excel里藏著賽車游戲、Flash里藏著撿金子游戲、Photoshop里藏著一只貓、WinAMP里則藏著設計者Justin Frankel的頭像……至于DVD，各種各樣的“小白兔”花絮軌道大家都很熟悉了。而說到游戲，80后應該很記得如何將《魂斗羅》調出100條命，或者《瑪麗兄弟》哪里藏著獎命蘑菇吧！

軟件背后，總是躲著一個頑皮的程序員，惦記著留下點個人印記。“簽名”這件事，哪朝哪代都有人愛做，或者出于自負，或者童心未泯。相傳有個匠人給慈禧太后制陶，他喜歡在自己燒制的茶壺上刻名字，幾次下來太后不滿意了，說你下次別這么干了。匠人允諾，事后又獻一套茶具，太后里里外外仔細端詳：沒有刻名字，甚好。結果某次喝茶，茶杯里灌滿熱水之后，舉起來，迎著日光，轉到某個角度，那個熟悉的名字又浮現出來……

導演們本來就是個性強、表達欲旺盛的一群人。愛搞點“簽名”，更可以理解。跟名導演的“簽名”相匹配的，正是死忠粉們心里那枚“放大鏡”——不怕找不到，就怕你不留。長期以往，“彩蛋”除了簽名意義，還被當作導演與他的擁躉之間，秘而不宣的一點私交、默契、情懷……大有“懂的入”，不懂的“過目不入眼，入眼不入心”之意。

他們都是“彩蛋控”

最喜歡這么干的，非希區柯克莫屬。他的粉絲也果然不辜負期望，有心人從他生平的50多部長片里找出30多次客串來——小到一個背影、一個遠景，大到特寫、夸張的減肥藥廣告。希區柯克從他在英國拍攝默片期間（1920年代）已經開始客串，那時他盡管才30歲不到，外觀卻30年如一，所以很好認。直至生平最后一部《大巧局》（1976），他還在客串。為了不影響觀眾欣賞影片，他還給自己定了個規矩，基本上影片前5分鐘內一定會出現——前5分鐘找不到他的話，大家就安心看片吧。

彩蛋愛好者，還有被他的同行譽為“每個鏡頭都萬無一失”的斯坦利·庫布里克。看過《閃靈》的都忘不了杰克·尼克爾森在打字機前一遍一遍敲擊“只工作不玩耍把杰克變傻”。據說這句話在不同語種的版本里各有不同，分別對應了該國的諺語——在意大利版，是“他很早就起來看到了金黃色的一天”；在德國版，是“永遠不要把你今天能做的事情拖到明天”；在西班牙版，是：“雖然太陽出現得很早，但是黎明不會來得這么快”；在法國版，則是：“一鳥在手好過二鳥在林”。要發現這些機心，擁躉們就算不能掌握四種外語，也得是個版本收集狂才行啊。

喬治·盧卡斯也是彩蛋控，《星球大戰3》里，他給外星人起的名字是Klaatu、Barada和Nikto——有來頭，致敬了1951年的科幻片《地球停轉之日》。

由盧卡斯電影公司的動畫部發展而來的“皮克斯”，更是藏彩蛋高手——1987年，他們制作了第一部動畫短片《跳跳燈》。短片里那盞臺燈和那個小皮球，從此以后便成了所有皮克斯動畫里的常客，藏在《玩具總動員》、《怪物電力公司》、《飛屋環游記》、《怪物大學》……各個角落。同樣出現在幾乎每部皮克斯動畫里的還有“A113”這個數字：有時候它是門牌號，有時候又變成車牌號——實際上它象征的是加州藝術學院的A113班，皮克斯多位當家人都畢業于此。

更“總動員”的是，皮克斯的動畫形象們都不甘寂寞，常常跑到其他小伙伴的領地去過一把戲癮——《瓦力》的卡車里有《玩總》的小豬；《玩總3》里的草莓熊雖然是個負面角色，也去了《飛屋》客串；《怪物》里小女孩阿布要送自己的玩具給毛怪，她手里高高舉起的是毛絨版尼莫；《超人》開的車子來自《汽總》；《飛屋》里的狗在《料理鼠王》里捉老鼠；《怪物》的巨腳怪物原來是《玩總》的短臂恐龍；至于小皮球就更加無孔不入了，最近一次露面是在“怪物大學”下水道的涂鴉里……甚至，《玩總3》里還有“龍貓”亂入，只因皮克斯制作總監約翰·拉塞特是宮崎駿的粉絲。

昆汀除了在《姜戈》末尾留下那2秒鐘，正片里也沒少藏彩蛋——先是不惜自黑，客串了一個蠢貨，被姜戈炸得粉身碎骨；再來是把1966年版《姜戈》里飾演姜戈的弗蘭科·尼羅也找來客串，片中弗蘭克演的牛仔走到新任姜戈身邊，問：“你叫什么？”姜戈很拽地說：“俺叫Django，D不發音。”老姜回答：“我知道。”堪稱一絕。

在國內，吳宇森早年愛放鴿子，王家衛喜歡搗騰節氣鐘表，彭浩翔常常插播幾首懷舊卡拉OK，都是大家熟知的“簽名”了吧？對于地寡人眾的香港影壇來說，講究“師承”也是人情社會的一種體現，各種“致敬”尤其多。拿周星馳的《功夫》來講，他偶像李小龍、斧頭幫、包租婆、十八路譚腿、五郎八卦棍、洪線鐵拳、獅吼功、太極、如來神掌……功夫迷和邵氏迷雙擊打式的各種致敬令人眼花繚亂。

最近，萬年道具“雞公碗”又被細心的網友一一截圖。這一次埋彩蛋的不止周星馳，整個香港影視界都被一網打盡。不過，與其說彩蛋是導演所藏，倒不如說是道具師傅的杰作，或者，是文化傳統本身在起作用——據說“雞公碗”是1960年代香港家家戶戶都有的盛具，雞諧音“家”，常配以牡丹芭蕉，象征興家成業、大富大貴。