■劉更城

世事一場大夢,人生幾度秋涼。/夜來風葉已鳴廊。/看取眉頭鬢上。//酒賤常愁客少,月明多被云妨。/中秋誰與共孤光。/把盞凄然北望。
——題記
何長友好長時間沒有來賣魚了。
他往常擺的攤位,是在斜橋鎮集市的最南頭,賣魚蝦的都集中在這一塊。說是攤位,其實就是一大一小兩個腳盆,大盆是木頭的,裝鰱魚、草魚、青魚一類的大魚,小盆是塑料的,裝鳊魚、鯽魚、昂次一類的小魚。賣魚的地面上或多或少地積著水,何長友腳上套一雙膠鞋,站在兩個盆的中間,招攬生意。只要循著魚腥味和水氣找過去,就能看到他了。
何長友賣的魚,都是自家承包的河塘里養的,他那一片水域通過內河連著長江,水質極好,因此養出來的魚也是肉質鮮美,老客戶都很認可他。雖然別的賣魚人會從江城縣城進一些稀奇的貨色來,比如冷凍的黃魚、帶魚等,數量和花樣都比何長友要強出一截,但生意還屬何長友的好。當然他也不是不搞副業,自家河塘里夏天有菱角,冬天有茨菰,他就順帶著在集市上賣。一水多用,何長友是有他的經濟頭腦的。
何長友的家離他承包的河塘,多少有一段路程,天不算太冷的日子,他更習慣于一個人在河邊的茅草屋里住。反正在家里也是他一個人,不如離河水近些,每天晚上聽著潺潺的水聲和呼呼的風聲入眠,睡得更加踏實。賣魚的人是要趕早市的,所以多年來他養成了早睡的習慣。當河對岸村子里的人家還是燈火通明的時候,他已經關掉了小屋里唯一的一只白熾燈泡,倒在簡易的木板床上,準備合眼了。……