對法國畫家安格爾的褒與貶

程 瑞

(阜陽師范學院美術學院，安徽 阜陽236037)

19世紀初，以準確模仿自然為目的的寫實油畫達到西方美術史上最后一個高峰。代表這個高峰的流派——新古典主義執牛耳者便是法國畫家讓·奧古斯特·多米尼克·安格爾。然而，這樣一位重要的畫家，人們對他的評價卻褒貶不一，毀譽參半。安格爾自從成名之后，就從未停止過與反對者的論爭。他所處的19世紀的法國，是當時世界的藝術中心。19世紀也是西方美術史上最輝煌的一個時期之一。這一時期，流派紛呈，現代主義呼之欲出。安格爾作為恪守古典傳統者，很自然地被劃歸保守和思想僵化的陣營。對安格爾的非議主要有這樣幾種。一是有人指責安格爾固執保守，過分崇拜羅馬、希臘和拉斐爾風格的繪畫藝術，而對其他的藝術則采取了不公正的態度。二是最著名的論爭當屬以安格爾為代表的學院派與以德拉克洛瓦為代表的浪漫主義畫派展開的那場關于素描與色彩在繪畫中孰輕孰重的爭論。很多人認為，安格爾的畫色彩很差。當時的批評家、民主主義藝術界的喉舌泰奧菲爾·希爾威斯特諷刺道:“安格爾先生談到色彩簡直就像拉封登寓言中的狐貍談到葡萄一樣。”［1］132三是安格爾作品中的“唯美”傾向也頻遭指責。著名畫家于小冬認為安格爾的藝術是唯美而空洞的，相對于德拉克洛瓦而言不值一提。四是安格爾的理想是當一名和達維特一樣的歷史畫家，然而他被譏笑為肖像畫家。以上觀點，有的還算相對合理，有的則純屬偏見。下面從兩個方面談談筆者的看法。

一、“藝術進化論”的受害者

很多指責安格爾保守的觀點都和一種流行的美術史觀有著極大的關系，那就是“藝術進化論”。中國美術史的敘述方法，總會沿用社會進化論的模式來進行表述。這種歷史觀會給人造成一種錯覺，那就是新的總會取代舊的。早在18世紀，西方的學術界就展開過關于新舊時代孰更先進的問題的討論，最后的結論是:在科學領域，今勝于昔。在藝術領域，則古今莫辨。譬如，我們絕對不會認為生于18世紀的布格羅作品的藝術價值會高過生于文藝復興時期的達·芬奇，也不會說莫得格里阿尼的藝術已經超過了倫勃朗。那種簡單地認為新的藝術形式就必然取代舊的藝術形式的觀點是非常可笑和錯誤的。安格爾是古典主義的畫家，但是古典并非是守舊的代名詞。模仿古代畫家是學習繪畫的必經途徑，任何一位大師的誕生都不會是憑空產生，都需要站在前人的基礎之上。楊飛云先生說，對于藝術而言，前無古人后無來者，其實并非好事，那是一個絕境［2］33。完全隔斷傳統，盲目地創新，只會產生膚淺的藝術。因此，安格爾推崇和提倡研究古代藝術的觀點，不僅合乎藝術規律，而且至今仍有價值。

安格爾非常地崇拜羅馬、希臘和拉斐爾的繪畫藝術，一切皆以拉斐爾為準則。安格爾認為眼里只有自己而不研究古希臘羅馬和古典藝術也能搞創作的想法，不是出于狂妄就是由于懶惰。安格爾還認為那種“要創新，要跟上時代的步伐，一切在變，事物已在起變化”的論調是一種“荒唐的格言”和詭辯。他認為，藝術的美是永恒的。他說:“難道客觀自然在變嗎?難道光和空氣變化了嗎?難道人們的內心的喜怒哀樂、激情與荷馬時代有什么不同嗎?‘要跟上時代的步伐’，假如我的時代不公正呢?如果我的鄰居作惡，難道我也要去作惡嗎?”［1］33－35在被人指責為固執保守，稱他對非古典風格和拉斐爾風格的其他藝術采取了不公正的態度時，他說:“其實，我對那些不甚知名的荷蘭和弗蘭德斯畫派的大師是非常推崇的，因為他們善于獨到地描寫真實，對于他們目睹的客觀對象能表現得惟妙惟肖。不，我并不偏執，或者確切地說，我只是不能容忍一切虛偽。”［1］15

如果持進化論藝術史觀來看待這些觀點和主張，安格爾當然會被劃歸為保守僵化的陣營。而他的對頭——浪漫主義代表人物德拉克洛瓦則被認為是代表革命和先進的。中國很多畫家貶安格爾而褒德拉克洛瓦，和美術史的描述方法不無關系。筆者在剛接觸美術史之初，就曾受到了這種歷史敘述方法的影響。今天看來，高揚德拉克洛瓦而貶低安格爾的這種慣常論調，非常值得反思。很多看過原作的畫家，都有一種被美術史欺騙的感受。王華祥先生認為，與安格爾相比，德拉克洛瓦的作品讓人覺得粗糙，造型上也有很多毛病。在德拉克洛瓦的畫里，很多人物結構是存在問題的，表面的效果掩蓋了許多造型上的毛病。而在安格爾的作品中，無論技術還是品味都無可挑剔［3］1。

安格爾的色彩曾飽受攻擊。但是事實如何呢?被認為色彩很好的德拉克洛瓦的油畫在今天看來，色彩卻顯得臟和膩。當然這和畫家當時對于材料制作的不講究有很大關系，而安格爾卻嚴格按照油畫材料技法的規律制作油畫。安格爾的色彩直至今天依然明亮動人。如果從印象派的色彩觀點出發，安格爾的色彩以固有色為主的確不夠“豐富”，但是據此就判定安格爾的色彩不好則極不公平。僅憑色彩豐富與否來評判藝術的優劣是片面的。因為，在西方繪畫史上，色彩至少可以分為三個系統——固有色系統(古典)、條件色系統(印象派)、心理色系統(表現主義)。每個系統的色彩觀都有不同，安格爾的色彩問題必須納入固有色系統之中進行討論才有意義。我們用條件色系統的色彩觀來評價固有色體系的色彩，就好像我們用現代舞的標準去評判古典芭蕾舞，用流行音樂的標準去評判古典音樂一樣沒有意義。

因此，今天的畫家僅憑美術史的敘述就簡單地將安格爾歸結為保守而否定其藝術價值和藝術主張的做法是極其錯誤和片面的。安格爾的很多造型理念至今仍然有著很高的價值。

二、唯美不等于空洞、膚淺和媚俗

安格爾的藝術是“唯美”的。但是唯美不等于空洞，不是所有的“唯美”都是膚淺和媚俗的。“唯美”的確是安格爾的審美傾向，但這并不能成為被攻訐的理由。

(一)審美理念的差異

不同的藝術家對于美的理解其實是不一樣的。古典主義藝術家追求“靜穆的偉大，崇高的單純”的永恒之美，卡拉瓦喬主義(現實主義)者則認為如實地再現自然是美。所以卡拉瓦喬才會認真描繪農夫指甲里的泥土，才會把先知畫成一個禿頂而粗鄙的老頭。卡拉瓦喬主義者會認為古典主義者的審美觀受到過多規則和模式的限制，或是陷入完全不尊重自然的胡編亂造。古典主義的極端——樣式主義的確存在這種問題，但并非古典主義者都存在這種弊端。安格爾其實非常注重觀察自然，是以自然為師的畫家。他認為畫家獲取能力來源包括傳統和自然兩個方面。古典主義畫家在尊重自然的同時會按照經典的比例或其他的古典美的原則來美化模特，模特是被贊美的對象。卡拉瓦喬主義者則會如實地再現。而在今天畫家的筆下，美化模特或客觀再現都成了少見的現象，故意丑化模特，嘲弄對象的現象倒成為了一種流行的趨勢。事實上，過度丑化模特、完全自然主義的傾向和甜膩媚俗的唯美同樣都會給藝術帶來傷害。

(二)語言審美與自然之美的匹配程度決定藝術品位

美可分為自然之美和藝術之美。自然之美指自然之物所具有的美感，譬如云卷云舒、花開花落或者帥哥美女。常人所認為的美大多指自然之美，而藝術之美則不僅包括自然之美，也包括常人從自然美角度出發不覺得美的東西所具有的美。譬如殘破的房子、干枯的樹皮等。藝術美還包括藝術家通過藝術語言所營造出的形式美。通常我們覺得俗氣的人物畫大多都是畫中人符合自然之美的油畫，所以我們容易將唯美等同于空洞膚淺和媚俗。但是事實上并非如此。

油畫的品位和模特的美丑實際上沒有必然關系。一般情況下，一張寫實油畫如果語言本身的審美追求弱過描繪對象的自然之美時，就算他畫的不是美女，我們也會覺得這張畫顯得“俗氣”。但如果這張油畫在語言層面上的審美追求超過自然之美或與之相當時，即使畫中人沒有落雁沉魚之容，我們也會覺得這張畫很有品味。因此，判斷一張畫是否“媚俗”的關鍵在于畫家語言層面的審美追求和被描繪之物的自然之美之間的關系匹配程度。當語言層面的審美追求匹配或超越描繪之物的自然之美時，無論畫面呈現何種程度的“唯美”，我們也不能據此判斷這張作品是空洞和媚俗的。同樣，如果這張作品語言拙劣，那么無論他描繪的對象有多么“丑”，那也不是一張好畫，也會顯得空洞和膚淺。唯美不是畫面俗氣的罪魁，喪失語言追求的唯美才是。同樣是唯美的畫家，布格羅的格調就要低很多，18世紀的洛可可藝術也是如此。18世紀的洛可可藝術被后世詬病，是因為其過分矯飾和媚俗而導致品味的喪失。在洛可可藝術中，人物造型大多概念化并且色彩雷同，而安格爾的“唯美”則完全不同于洛可可。安格爾的唯美建立在語言深度的基礎之上。不明就里者無法體會或是根本沒有去體會安格爾藝術的語言之美，所以他們會認為畫得和自然之美稍稍接近一些就是媚俗，就是空洞。很明顯，這種觀點是片面和不公正的。

三、結語

對于安格爾的爭議，也許會持續存在。安格爾是大師，但并非完人。他的藝術很偉大，但也會存在缺陷。金無足赤，人無完人。任何一個人都無法做到讓所有人都滿意。本文的目的不在于要說明安格爾的完美無缺，也不是想說安格爾的藝術無可指摘。我們承認安格爾所存在的問題，比如:安格爾的雄心本在于當一個如同普桑或達維特那樣的歷史畫家，而事實上他只是成為了一個偉大的肖像畫家;對于龐大題材或宏大構圖的把握確非其所長;安格爾在色彩上雖然不像被人嘲笑的那樣不堪，但也的確算不上特別出彩;安格爾盡管是一位卓越的造型大師，但是他過于冷靜的性格和對古典美近乎偏執的恪守也造成了他一部分作品中人物的僵硬和呆板。但是那種認為安格爾代表的古典主義風格已經過時的觀點和認為安格爾的油畫“唯美和空洞”的觀點，筆者卻不敢茍同。

總體來說，安格爾是古典主義藝術的集大成者，也是西方美術史上最后一位真正意義上的古典主義大師。安格爾的油畫尤其他的肖像畫體現了畫家對于具體對象的精確把握和古典審美理想的完美結合，反映了歐洲寫實藝術的最高成就。他的素描，無論技術還是品味都無可挑剔。他的觀點、思想和作品不僅影響了20世紀許多大師，并且對21世紀的創作者仍然具有重要的范本意義。

［1］安格爾論藝術［M］.朱伯雄，譯.沈陽:遼寧美術出版社，2010.

［2］楊飛云.創作篇［M］.石家莊:河北教育出版社，2004.

［3］王華祥.再識大師說明暗［M］.石家莊:河北美術出版社，2001.