胡楊人家

□劉之蔚

分布在額濟納荒漠里的黑水城、紅城還有無法考證的大同城，在國人的感情世界和歷史記憶里是復雜和糾結的。就連占著釣魚島的日本人，也不甘寂寞，來到這荒漠中的黑水古城里尋宗問祖。

歷史是個什么東西？越學越糊涂。胡人、黨項人、土爾扈特人、蒙古鐵騎、絲綢之路、居延海、黑水河、古蘭經、耶律阿保機、成吉思汗、蕭太后、科茲洛夫、黑將軍……這里的一切，如今誰又在乎過？

誰又知道，額濟納就是黨項語發音的“黑水城”？

每年的九月下旬，黑水河的上游水閘都要放水，額濟納沿黑水河生長的胡楊林仿佛一夜間被鍍上了金色。因為得到黑水河的滋潤，這里的胡楊林要比其他地方的要早黃一個月左右。

日出之前趕到二道橋，當走到四道橋，已接近晌午時分，剛過了一座新修的木橋，想找個地方交個“地稅”，但見有一處胡楊林煞是茂密，便不及細想一溜小跑往里鉆了進去。

不曾想到在這林子掩映之下，居然“藏”有毗鄰的兩座蒙古包，心中不禁竊喜，直奔過去。

從外觀上可以判斷出，這兩座蒙古包不是旅游區常見的忽悠游客的山寨包，而是真的有人在此居住。此時胡楊林外飛沙走石，而林子里安靜得仿佛時間都為此凝固了。

見蒙古包開著門，沒敢靠近，朝里吆喝了聲：“家里有人嗎？”

隨著應聲門里探出一張中年婦女的臉，黑里透紅帶著油光，樂呵呵地喊我進去喝茶。晃悠一上午的我此時的確已是口干舌燥、饑腸轆轆，便觍著臉不客氣地問有吃的嗎。那中年婦女回答脆脆的：“有，跟我們一塊吃羊肉餃子吧。”

“我還有朋友在林子外，能一塊來吃嗎，要多少錢？”我有點得寸進尺了。

這一問，也許有些唐突，只見對方一愣。不知啥時她的身后又多了一張年輕姑娘的臉，有著蒙古人特有的剛毅的線條，但卻又煞是好看。姑娘接過話題問道：“你們幾個人，還想吃啥？”

“有手抓羊肉不？”

“有！”回答一樣是脆脆的，伴以銀鈴般的笑聲。

我就納了悶了，這哪像是不期而遇，明明是到親戚家里。便回身招呼伙伴們鉆進了一座擺著一張折疊餐桌的蒙古包。不一會兒，蒙古包外由遠而近傳來一陣摩托車的馬達聲，循聲望去，一個男人出現在門口。

老代。這是我真真切切在額濟納近距離見到的第一位蒙古漢子，不高的個頭，但十分的壯實，一樣的黝黑發亮得讓城里人無比艷羨的膚色，健康陽光。不曾想到的是，在后面的交談里我才發現，之前印在我腦海里的蒙古漢子應該是端著蒼鷹的姿勢，個頂個兒膀大腰圓的摔跤手模樣，而老代很濃縮且很靦腆。

關系就這么在你一句我兩句的溝通中變得融洽起來，就像一泡好茶，浸出物是慢慢地釋放出來的。

但我還是心里沒底，提到了餐費的問題。老代憨憨地說昨天也有人要吃手抓，給了60元。

我沒說啥，心里有底了，見他們開始包餃子了，我說：“讓我媳婦兒來幫忙包可以嗎？”

“可以啊，來吧。”

我又認真地“調侃”了一句，俺們山東人包餃子，肉餡兒要塞得滿滿的。

老代樂呵呵地回了一句：“沒事啊，包成包子都行。”

餃子是擱在外面空地上的爐子煮的，到了晚間這爐子就得抬進蒙古包生火燒水取暖。姑娘在煮餃子，我就開始拍照，這時才開始觀察老代家周邊的一切。荒漠深處的額濟納，秋天顯得十分的短促，猶如禮花般綻放的黃色葉片或繁如花海或星星點點，映襯著千年胡楊那遒勁蒼柘的枝干，美得讓人窒息。

手抓羊肉上來了，是一整塊羊胛骨肉，在甘肅，在青海，在陜西，沒少吃手抓羊肉，這回真長見識了。毫不夸張地說，這是我吃到的最棒的手抓！問起老代，為啥會給我們上這塊肉。

“家里來了尊貴的客人我們就會殺一只羊，用最好吃的肉來招待客人，你們吃完走了，這塊骨頭，我們洗一洗，拴上一根麻繩要掛在蒙古包上的。”

嗚嗚，我差點沒感動得冒泡兒。

慢慢聊著，我這才知道，之前最先打招呼的那位中年婦女是老代的丈母娘，而那位年輕的姑娘是老代媳婦兒，我的眼鏡差點兒沒掉地上，這關系一時我都沒反應過來。老實說剛開始，我把他媳婦兒當他女兒了。

老代沒生氣，反而開懷大笑，蒙古人的豪情和大度一覽無余。而后就是我再次確認老代的代姓，他一再堅持是“代”而不是“戴”。好吧，我就認了，誰叫俺吃了人家的肉。再說本來人家蒙古族人名是叫巴特爾、烏蘭、斯琴、鐵木真、努爾哈赤什么的，如今姓名都漢化了，這是咋整的？

真正的男主人，是在我即將離開與他們道別時，他的身影才被我發現，他們一家人圍坐在另一座蒙古包里一張低矮的小飯桌前，男主人喝著大碗茶，抽著煙，禮貌性地和我微笑點頭示意。

因為忙活我們這頓飯，等我們吃完了，人家一家才開始用餐，怪不好意思的。又等了一袋煙工夫，才最后過去把飯錢硬塞給了老代。之前說好了的：兩盤羊肉餃子，一份手抓羊肉共60元。給老代一張，沒讓他找錢，老代有點不好意思收，這時候，我的態度有點強硬了，必須收下！見他們也喝茶，也不管他們喜不喜歡，留下我攝影包里帶的所有的大紅袍，揮一揮衣袖，與老代一家人道別，沒有相約來年，輕輕地帶著一份純真，我們走了，還覺得有點兒豪邁。

回來的路上，在想一件事兒，如果戴望舒是蒙古族的，他還會不會瀟灑地輕輕揮一揮衣袖，撐著那把油紙傘去幽會那丁香般的姑娘？撲哧。