浮躁與寧?kù)o

唐卡的中篇小說(shuō)《豐盛與靜默》（原載《延河》2013年5期），如同一幅當(dāng)代仕女圖，工筆而細(xì)膩地描繪了兩個(gè)在高等院校讀研的女孩，她們的生命狀態(tài)與命運(yùn)。如小說(shuō)簡(jiǎn)潔而明晰的開(kāi)篇所寫的：“林多，清瘦，矜持，是個(gè)安靜的女子。蘇紅雪，豐滿，挺拔，是個(gè)熱烈的女子。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)她們成了好朋友。”小說(shuō)就是要寫這兩個(gè)完全不同的兩種性格的女性的生活，她們的友誼友情，她們是“性格的不同注定了友誼。”她們?cè)谙笱浪?nèi)一段似乎淡淡，卻也能刻骨銘心的生活體驗(yàn)，生命感悟。隨著我們中國(guó)文明程度的開(kāi)放，兩個(gè)女性的友誼，也可能發(fā)展為同性戀。作為兩個(gè)青春女性，她們的愛(ài)情觀，或者說(shuō)性觀念，作為揭示人物的精神世界的這些人性本能欲求的活動(dòng)，自然也是小說(shuō)的主要內(nèi)容之一，如蘇紅雪對(duì)林多有點(diǎn)含糊地說(shuō)的：“你知道，我喜歡你。喜歡得想愛(ài)你”。并且她們倆一同站在花灑下相互敞開(kāi)胴體有了似是而非的、非實(shí)質(zhì)性的身體親昵。后來(lái)林多又幾次拒絕了蘇紅雪的更親近的企圖。她不反感蘇紅雪，但她自己的矜持。如她在給蘇紅雪信中所說(shuō)：“謝謝你。我明白你，你的心。因?yàn)閻?ài)，所以懂得。”愛(ài)，不僅僅是肉體的親近，更是靈魂的靠近、相依。

既然是兩個(gè)性格迥然不同的仕女圖，小說(shuō)必然處處充滿著一種對(duì)比對(duì)照的寫作意圖。她倆一個(gè)動(dòng)，一個(gè)靜。動(dòng)的蘇紅雪，“她總是做著漂亮女孩不屑做的事情，比如忙忙碌碌地旁聽(tīng)許多不沾邊的課。”而林多呢，“安靜美好得如同畫一樣”，小說(shuō)對(duì)她的安靜有著更多更在意的描寫。其實(shí)，我們當(dāng)下這個(gè)處于轉(zhuǎn)型期社會(huì)里所有人的生命狀態(tài)，都可以概括歸類為兩種類型，那就是：浮躁與寧?kù)o。這是兩種生命狀態(tài)，也是兩種價(jià)值取向。這篇小說(shuō)，可以說(shuō)就是以價(jià)值觀作深層參考而作的對(duì)照。小說(shuō)處處有一種顯明對(duì)比的意識(shí)。兩個(gè)女子，一動(dòng)一靜，一豐一瘦，一富一貧，一樂(lè)觀一憂傷，一多欲一貞靜，一西語(yǔ)一中文，等等。作家給她倆的“分配”的專業(yè)，蘇紅雪是外語(yǔ)，林多是人文，這不同的專業(yè)已經(jīng)標(biāo)志著不同的價(jià)值取向：學(xué)外語(yǔ)，更多的就是為了實(shí)用，為了向外索求，為了肉身，自然多外向型性格，能言善辯；而學(xué)人文，更多的為了此心的安妥，為了向內(nèi)扣問(wèn)生命意義，為了靈魂，自然多文學(xué)氣質(zhì)，詩(shī)人氣質(zhì)。林多和蘇紅雪，我覺(jué)得她倆就是當(dāng)代版的林黛玉與薛寶釵。只是蘇紅雪比薛寶釵多了些可愛(ài)，多了些熱情。我這樣不避牽強(qiáng)附會(huì)之嫌作古今人物對(duì)照，并不僅僅是她們的名字里正巧分別也鑲嵌了一個(gè)“林”字與“雪”字，而更多的是針對(duì)她們的生命狀態(tài)與命運(yùn)上來(lái)說(shuō)的。這也從另一個(gè)角度證明了《紅樓夢(mèng)》的生命力。藝術(shù)，它總有其恒定性與涵蓋性，后來(lái)寫作者不可避免地要重復(fù)前人精神路途。這篇小說(shuō)，可以說(shuō)就是《紅樓夢(mèng)》中的釵黛二人的“互剖金蘭語(yǔ)”與“蘭言解疑癡”，也寫到她們小兒女情態(tài)小心眼兒，只是沒(méi)有太多寫到她們的爭(zhēng)風(fēng)吃醋與勾心斗角。

兩個(gè)性格迥然不同的女子，必然有其性格來(lái)源，小說(shuō)也自然而然地寫到了她們的家庭背景。蘇紅雪，從她平素的舉止作派一看就是個(gè)富二代，她在學(xué)校，需要調(diào)換宿舍時(shí)，只“讓爸爸動(dòng)了點(diǎn)關(guān)系。”她后來(lái)的婚姻，嫁給一個(gè)陜北油老板的二公子，實(shí)際上是官商聯(lián)姻，也可以說(shuō)是當(dāng)官的老爸作主的，“這次聯(lián)姻成功的話，他家的那些錢財(cái)就都合理了。以爸爸的政府職位，家里錢財(cái)似乎有些多。是啊，這樣爸爸的烏紗帽可以得到完全保護(hù)了。”這是父親愛(ài)女兒的表現(xiàn)嗎？這樣的污濁功利聯(lián)姻，能保證以后的幸福嗎？而林多，三歲時(shí)父親去世，她的家人就是：“年輕守寡的媽媽和從未嫁人的姨媽在外公留下的舊式公寓里，過(guò)著節(jié)儉優(yōu)雅的生活。做了一輩子老師的她們，不大理會(huì)外面世界的紛雜。”一看就明白林多的性格來(lái)源了。她們家的情況和蘇紅雪家的情況真是兩個(gè)不同的世界，一個(gè)富而濁，一個(gè)貧而清。但是，幸福，它是公正的，它不會(huì)因?yàn)楦痪腿ミ^(guò)多依附，也不會(huì)因?yàn)樨毦涂桃獗苤１热缧≌f(shuō)的結(jié)局，能說(shuō)“衣著珠光寶氣，吃著營(yíng)養(yǎng)豐富的山珍海味”的蘇紅雪得到幸福了嗎？又能說(shuō)出家為尼的林多就不幸福嗎？她的家庭是寧?kù)o而溫馨的，她的母親是“開(kāi)明”的，她和母親“彼此相知相伴”，他們?nèi)跣《屏迹瑢庫(kù)o而從容，她們和蘇紅雪的家庭形成顯明對(duì)比。而林多她也找到了自己的精神家園，可以說(shuō)她是幸福的。

作者對(duì)兩個(gè)人物，雖然處處有著對(duì)照，性格各異命運(yùn)懸殊，但作者對(duì)她們也并不簡(jiǎn)單化處理，而是保持著豐富的多樣多態(tài)性和可能性，沒(méi)有把人物的性格單一化、扁平化處理，并沒(méi)有過(guò)多地流露褒此貶彼之意，在一定意義上，作者的把她的感情寬容悲憐地平分給兩個(gè)人物，對(duì)她們的命運(yùn)有著同樣的人性關(guān)懷。追求幸福圓滿是人的天性，但缺憾也不必用太多刻意去掩飾，應(yīng)該用一顆更坦然更寬闊的心懷對(duì)面對(duì)。如同后人讀《紅樓夢(mèng)》，希望能釵黛合一。但那過(guò)于理想了，連曹雪芹也曾虛構(gòu)了一個(gè)兼釵黛二人之美之優(yōu)的人物秦可卿，也覺(jué)得過(guò)于理想了，讓其過(guò)早地“香魂返故鄉(xiāng)”。 小說(shuō)中多次提到宗教，小說(shuō)開(kāi)頭寫“林多是被同年的李安娜拉了去聽(tīng)福音”，引出蘇紅雪這個(gè)人物，而小說(shuō)結(jié)尾寫林多削發(fā)為尼皈依佛門。這些宗教情節(jié)，也許是在警示著現(xiàn)實(shí)生活。林多削發(fā)為尼皈依佛門，在我們一些紅塵中人看來(lái)，不免為之惋惜。其實(shí)，正如古人所說(shuō)，求仁得仁，又何怨焉。在我們?nèi)狈愣ㄗ诮绦叛龅膰?guó)度里，文學(xué)藝術(shù)也在一定程度上充當(dāng)著宗教的作用，讓我們感受到生活意義的存在。