摘要 在當(dāng)代作家中,莫言以其眾多特色的人物塑造手法開創(chuàng)了獨(dú)特的創(chuàng)作道路。在不斷轉(zhuǎn)變中,一個(gè)個(gè)“莫言式”的人物展現(xiàn)了作品中最深層的意義。本文筆者就對(duì)莫言作品中人物形象的轉(zhuǎn)變與原因進(jìn)行分析。
關(guān)鍵詞:莫言 人物形象 審丑 魔幻現(xiàn)實(shí)主義 民間
中圖分類號(hào):I206.7 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
莫言是中國當(dāng)代文壇上最具影響力的作家之一,同時(shí)在當(dāng)今世界文壇上也具有相當(dāng)?shù)挠绊懥Α?chuàng)新求變一直伴隨著他的文學(xué)創(chuàng)作,這使他的作品極具個(gè)性化色彩。因此,對(duì)莫言小說的評(píng)價(jià)向來是褒貶不一。但莫言小說明顯具有解構(gòu)主義特征,這些特征體現(xiàn)在其對(duì)歷史敘事、主流意識(shí)形態(tài)、傳統(tǒng)審美意識(shí)、人性等的解構(gòu)上。下面筆者將從不同角度對(duì)莫言小說人物形象的解構(gòu)進(jìn)行論述。
一 其早期鄉(xiāng)土文學(xué)的創(chuàng)作帶有較多的模仿性
小說中每個(gè)人物靈魂都是作家所賦予的,每個(gè)人物靈魂都是作家內(nèi)心思想的一個(gè)構(gòu)成部分。莫言自述道:“一個(gè)作家一輩子可能寫出幾十本書,可能塑造出幾百個(gè)人物,但幾十本書只不過是一本書的種種翻版,幾百個(gè)人物只不過是一個(gè)人物的種種化身。這幾十本書合成的一本書就是作家的自傳,這幾百個(gè)人物合成的一個(gè)人就是作家的自我。”所以,在莫言小說里所塑造出來的人物,其靈魂本質(zhì)就是他自己的自身所在。他的創(chuàng)作思路隨著年月推移、個(gè)人人生經(jīng)歷的豐富、社會(huì)客觀環(huán)境的變化而不斷變化。這種變化,使得他筆下出現(xiàn)了一個(gè)又一個(gè)不同的人物。這些不同的人物,靈魂本質(zhì)上都源于同一個(gè)地方——作者的內(nèi)心深處,因此其靈魂本質(zhì)也帶上了作者思路轉(zhuǎn)變的烙印。
剛進(jìn)入文壇的莫言,有著急切的經(jīng)濟(jì)追求欲望。“我開始文學(xué)創(chuàng)作的最初動(dòng)機(jī)非常簡(jiǎn)單:就是想賺一點(diǎn)稿費(fèi)買一雙閃閃發(fā)亮的皮鞋滿足一下虛榮心。當(dāng)然,在我買上了皮鞋之后,我的野心開始隨之膨脹了,那時(shí)的我又想買一只上海造的手表,戴在手腕上,回鄉(xiāng)去向我的鄉(xiāng)親們炫耀。”再有,“大概從那時(shí)起,我就夢(mèng)想著當(dāng)一個(gè)作家了。別的不說,那一天三頓吃餃子,實(shí)在是太誘人了。”當(dāng)時(shí)莫言搞創(chuàng)作是追求物質(zhì)上的需求占主導(dǎo),于是他將更多精力花在模仿當(dāng)時(shí)文學(xué)潮流,效法作家孫犁上,因此在刻畫人物、語言描寫上帶有豐富濃厚的感情。莫言的小說創(chuàng)作大部分以農(nóng)村為背景題材,柔美清新的景物環(huán)境和美麗善良的人性美十分和諧地結(jié)合在一起。如《春雨夜霏霏》寫的是一個(gè)年輕妻子對(duì)駐守海島的丈夫的思念以及對(duì)其工作的理解和支持。小說在春夜喜雨詩情畫意的氛圍中展現(xiàn)了美麗的人性。《售棉大道》通過敘述杜秋妹和車把式相遇、相識(shí)、相知、相愛的情感發(fā)展過程,歌頌了杜秋妹勤勞、質(zhì)樸、善良的品格。莫言在這些作品中所表現(xiàn)出來的一切都是美、都有著和諧的意境,但可以看出對(duì)人物的塑造和語言的描寫都有所遮隱修飾,那種從骨子里發(fā)出的叛逆,那種不安于現(xiàn)狀渴望尋求著突破的野心被有意地壓制了下來,像是在摸索中前進(jìn)似的,百般顧及。這是早期的莫言小心翼翼地模仿、捕捉時(shí)代主流的結(jié)果。
在20世紀(jì)90年代以前的當(dāng)代文學(xué)史上,作家可能會(huì)把有限的主體意識(shí)在具體創(chuàng)作過程中表現(xiàn)出來,但很難真正以個(gè)人立場(chǎng)進(jìn)行創(chuàng)作。隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)體制的轉(zhuǎn)型,知識(shí)分子原先所處的社會(huì)文化的中心地位開始向邊緣滑行,這雖然極大地打擊了他們創(chuàng)作激情和積極性,但是從此知識(shí)分子開始在精神上自我反省;在文學(xué)創(chuàng)作上的關(guān)注開始由傳統(tǒng)道德理想轉(zhuǎn)向個(gè)人生存空間,因此走向了民間立場(chǎng)的重新發(fā)現(xiàn)和主動(dòng)認(rèn)同。模仿,是莫言最初大多數(shù)短篇小說的一大特色,如仿效阿根廷作家科塔薩爾《南方高速公路》的敘事及語言風(fēng)格,他創(chuàng)作了《售棉大路》,最讓他欣慰的是,其模仿“荷花淀”風(fēng)格的作品,得到了大家的肯定,這不但讓莫言建立起了自信,而且在創(chuàng)作心理上日漸成熟起來;為其提供了接觸各種中外文學(xué)資源的機(jī)會(huì)的是在解放軍藝術(shù)學(xué)院的專業(yè)學(xué)習(xí),此時(shí)他在思想上受到哥倫比亞魔幻現(xiàn)實(shí)主義作家加夫列爾·加西亞·馬爾克斯和西方自由主義的影響,傳統(tǒng)文化的熏陶和西方文化的沖擊;時(shí)代形勢(shì)的變遷促使莫言在反省中尋求著突破;這使莫言筆下的人物起了翻天覆地的變化。而這種轉(zhuǎn)變恰好使得莫言的自身得到了解放,這種創(chuàng)作真正體現(xiàn)出莫言的特色。所以有了他后期表現(xiàn)人物荒誕、丑惡和富有原始野性生命力一面的作品。
二 人的異化和種的退化是其作品的創(chuàng)作特色
受到哥倫比亞魔幻現(xiàn)實(shí)主義作家加夫列爾·加西亞·馬爾克斯和西方自由主義的影響,莫言以這種魔幻現(xiàn)實(shí)主義手法來描寫中國生活的現(xiàn)象,莫言自己說:“20年來,當(dāng)代作家或多或少地受到魔幻現(xiàn)實(shí)主義的影響,我們也寫過很多類似的小說。但魔幻是西方的資源,佛教是東方的魔幻資源,六道輪回是中國的魔幻資源,我們應(yīng)該寫一部有中國特色的魔幻小說。假如,我們還是按照《百年孤獨(dú)》的方式寫作,實(shí)際上動(dòng)用的還是西方的魔幻資源。”最能代表“魔幻現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格”的是《生死疲勞》,在該小說中,莫言通過多維的輪回?cái)⑹乱暯牵柚刂魑鏖T鬧這一人物,讓讀者領(lǐng)悟中國農(nóng)民半個(gè)多世紀(jì)的當(dāng)代歷史進(jìn)程,及佛性對(duì)人性苦難的拯救。此外,《鐵孩》中過度饑餓而能夠吃鋼筋、槍管和鐵鍋的孩子;《生蹼的祖先們》中漂亮的梅老師有“生著粉紅色蹼膜的手”等,都用了夸張的敘事手法,表現(xiàn)了人物的“非人性”。受到西方文化的影響,莫言在創(chuàng)作中試圖用西方的敘事手法和思想觀念來表現(xiàn)中國的生活現(xiàn)象,實(shí)現(xiàn)了其創(chuàng)作風(fēng)格的轉(zhuǎn)變。從而實(shí)現(xiàn)了人物靈魂本質(zhì)從美好人性向“非人性”的轉(zhuǎn)變。魔幻現(xiàn)實(shí)主義雖然深深地影響著莫言,但中國本土特色和民族文化內(nèi)涵卻牢牢地扎根在他的內(nèi)心深處,他把東西方這兩種各具特色的元素,巧妙地融合在一起,創(chuàng)造出了屬于自己特質(zhì)的文風(fēng),從此他的作品靈魂里流淌著中國民間故事、中國歷史和現(xiàn)實(shí)及西方魔幻,這也成就了當(dāng)今世界上獨(dú)一無二的莫言。
同時(shí)莫言作為“鄉(xiāng)土作家”代表之一,農(nóng)村的成長經(jīng)歷和鄉(xiāng)土文化對(duì)他有著不可磨滅的影響。落后、貧窮的農(nóng)村一直伴隨著他的童年和少年時(shí)期。美國作家凱瑟認(rèn)為:“8歲到15歲之間是作家一生的個(gè)性形成時(shí)期,這個(gè)時(shí)期他不自覺地收集藝術(shù)的材料,他成熟之后可能積累許許多多有趣而生動(dòng)的印象,但是形成創(chuàng)作主題的材料卻是在15歲以前獲得的。”由此可以看出,對(duì)藝術(shù)家影響最深刻、久遠(yuǎn)、內(nèi)在的是其童年時(shí)期的生活經(jīng)歷和對(duì)生活的體驗(yàn),藝術(shù)家的獨(dú)特內(nèi)心世界大概就是此時(shí)造就的,其對(duì)世界、對(duì)生活感悟的積淀,會(huì)有意或無意識(shí)地通過作品表現(xiàn)出來,或作為一種基調(diào)滲透在作品中。
三 魔幻、丑態(tài)和野性是莫言作品人物的主要特色
在農(nóng)村長大的莫言對(duì)故鄉(xiāng)是又愛又恨;他愛故鄉(xiāng),不然就不會(huì)圍繞著“高密東北鄉(xiāng)”進(jìn)行創(chuàng)作;他也恨故鄉(xiāng),一種對(duì)壓抑的反抗,一種骨子里頭的吶喊,一種對(duì)鄉(xiāng)村文明的批判甚至丑化從他的作品中體現(xiàn)了出來。這種心理上畸形的發(fā)育,使得莫言對(duì)鄉(xiāng)村文明的矛盾情感基調(diào)滲透到他的作品之中。《紅高粱》中塑造了許多生命意志充沛同時(shí)性欲也旺盛的“英雄好漢”和“王八蛋”,如余占鰲、余大牙、羅漢大爺、任副官等人物,表現(xiàn)出來的是他們強(qiáng)悍、勇敢和坦率等特征,但在他們的靈魂深處又帶著叛逆性格和土匪習(xí)氣,從而表現(xiàn)出了他們行為荒誕和各種丑態(tài)的欲望;同時(shí)莫言這種既美又丑,甚至丑過于美也充分地體現(xiàn)在女性人物的身上,如“我奶奶”不甘心給麻風(fēng)病人單扁郎作殉葬品,和余占鰲在高粱地里演出了一幕最激動(dòng)人心的生命正劇。但是,接下來她卻走上了一條徹底叛逆的路,在余占鰲下落不明的情況下,同鐵板會(huì)長同居,這明顯是倫理上的敗壞。而隨著《歡樂》、《紅蝗》、《豐乳肥臀》、《檀香刑》的面世,那種惡俗、丑陋的人物更多更無遮蔽地出現(xiàn)在莫言的作品之中,大大消解了作品的審美意義,變成了審丑。如無節(jié)制地描寫和刻畫了穢物的丑、恐怖的丑、事物外貌的丑來體現(xiàn)出人性更丑的一面。如“眼睛里泛出綠光的貓頭鷹”(《紅蝗》),聽到父親的歌聲,做出肉麻姿態(tài)的“小母驢”(《野種》)等。這種丑使得人物總體看起來更丑,而且令人看起來更不舒服。另外,恐怖的丑在莫言作品中也不少見,血腥的殘殺、剝皮等行為應(yīng)有盡有,如二姑的兒子要對(duì)表姐妹們復(fù)仇,刑罰近五十種,每一種有一個(gè)名字,如用利刀把從受刑者額頭上割下來的皮膚,遮住雙眼的酷刑叫“彩云遮月”,誰也難以把如此富有詩意和音樂意境的名稱同酷刑聯(lián)系在一起,羅韓大爺被刨成“肉核”的全過程(《紅高粱》),莫言在《我的文學(xué)觀》中說:“我看,藝術(shù)方法無所謂中外新舊,寫自己的就是了,想怎么寫就怎么寫,只要順心順手就好……無論在創(chuàng)作思想上和藝術(shù)風(fēng)格上,不妨有點(diǎn)隨意性和邪勁。”莫言喜歡在作品中宣泄自己的潛意識(shí),表達(dá)內(nèi)心的不滿,這一切來源于他坎坷、孤獨(dú)的經(jīng)歷,因此在他的潛意識(shí)里,喜歡用暴力去解決所有問題,尤其是酷刑。
莫言在創(chuàng)作中把這幾種丑賦予人物形象之中,間接地體現(xiàn)了人性深處的丑,進(jìn)而對(duì)一切鄉(xiāng)土文明進(jìn)行批判。然而,另一種道德上的敗壞——獸性人生觀的出現(xiàn)則直接赤裸地體現(xiàn)人性丑的一面。《豐乳肥臀》中的上官魯氏,她為女兒偷情把門望風(fēng),她為金童能成為“一個(gè)真正站著撒尿的男人”,不惜為兒子去拉皮條,這完全不是一個(gè)正常女性、正常母親的行為。在那個(gè)禮法森嚴(yán)的時(shí)代,魯氏不僅紅杏出墻,而且風(fēng)情萬種,與眾多男人調(diào)情、交合,這是超越時(shí)代,令人難以置信的,即便是今天開放時(shí)代的中國婦女也因自尊自愛而不愿走“性解放”的路線。無論是上官魯氏對(duì)女兒畸形的愛,還有自己灰暗的性史,都無不展現(xiàn)出這類女性人物倫理敗壞、獸性人生觀的一面。莫言就是以反抗傳統(tǒng)的“貞操節(jié)烈”道德觀念的激進(jìn)行為來寫出與美對(duì)立的丑,而且是直接地、赤裸地表現(xiàn)于其作品之中。
除了魔幻,丑態(tài)是莫言創(chuàng)作的主要特色外,還有另一點(diǎn),莫言的創(chuàng)作基本上是以高密東北鄉(xiāng)這個(gè)鄉(xiāng)野世界為背景,闡述了一系列野性的故事。只有站在民間立場(chǎng)上去講述一個(gè)故事,才能將原始野性的生命力更好地展現(xiàn)出來。陳思和提到:“莫言對(duì)野性生命力的突現(xiàn),逾越了政治意識(shí)形態(tài)的限制,對(duì)民間世界給予一種直接的觀照與自由的表達(dá)。”中篇小說《紅高粱》雖然是以抗日戰(zhàn)爭(zhēng)為題材的故事,但強(qiáng)悍生動(dòng)的民間暴力與性愛內(nèi)容卻充斥其中,這是莫言民間自身特有的主題模式,在小說人物形象塑造上,人物性格充滿復(fù)雜性、多元性和立體感,這種塑造人物的方法更給人一種真實(shí)感。例如,《紅高粱》中“我終于悟到:高密東北鄉(xiāng)無疑是地球上最美麗、最丑陋、最超脫、最世俗、最圣潔、最污穢、最英雄好漢、最王八蛋、最能喝酒、最能愛的地方。”在該作品中,“我爺爺”既是土匪頭子,同時(shí)又是抗日英雄,亦正亦邪,粗、野、狂的性格更使他具有原始正義感的民間人物色彩。猶如《水滸傳》中那些土匪和英雄兼一身的好漢一樣,這些人物的真性格展現(xiàn)出了他們最原始、最野性、最有生命力的一面。作者之所以能塑造一個(gè)個(gè)粗野不訓(xùn)的人物,是因?yàn)樗堰@些人物建立在民間崇拜生命力和自由狀態(tài)追求的價(jià)值取向上,為的是自然地展現(xiàn)出一種強(qiáng)悍與質(zhì)樸的野性美。
總之,莫言經(jīng)過了細(xì)致的解構(gòu)后,將一個(gè)個(gè)荒誕、丑惡、富有原始生命力的人物盡情地釋放出來,融入具有傳奇色彩的故事之中,將作品要表達(dá)的情感、思想傳送給了讀者。隨著國際文化溝通渠道的拓展,莫言的作品以文本或電影的方式被推向了國際,在西方社會(huì)與日本等國家受到了極大的歡迎。他的作品以西方的理性哲學(xué)思想代替了中國的詩性智慧,沖破了一種閹割的文化束縛,以最極端的一面寫出了最原始、最自然的一個(gè)世界。
參考文獻(xiàn):
[1] 莫言:《莫言小傳》,《當(dāng)代中國作家百人傳》,北京求實(shí)出版社,1989年版。
[2] 莫言:《莫言自述》,《小說評(píng)論》,2002年第6期。
[3] 莫言、李敬澤:《莫言VS李敬澤:向中國古典小說致敬》,新京報(bào),2005年12月29日。
[4] 童慶炳、程正民:《文藝心理學(xué)教程》,高等教育出版社,2001年版。
[5] 莫言等:《幾位青年軍人的文學(xué)思考》,《文學(xué)評(píng)論》,1986年第2期。
[6] 陳思和主編:《中國當(dāng)代文學(xué)史教程》,復(fù)旦大學(xué)出版社,1999年版。
作者簡(jiǎn)介:張廣才,男,1972—,江西上饒人,碩士,副教授,研究方向:漢語言文學(xué),工作單位:南昌工學(xué)院民族教育學(xué)院。