摘要 小說創(chuàng)作的散文化,一直是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中部分作家,尤其是抒情作家在創(chuàng)作上的追求。當(dāng)代著名作家汪曾祺先生的小說創(chuàng)作是較有特色的,在吸收借鑒前人創(chuàng)作成果的基礎(chǔ)上,結(jié)合自己有意為之的小說抒情性和結(jié)構(gòu)非戲劇性努力,形成了作品文體上的具有散文化傾向的小說。本文從汪曾祺小說的詩意氣氛和詩化語言的抒情性特征以及空白點(diǎn)和情節(jié)淡化的非戲劇性特征入手,對(duì)汪曾祺小說的散文化進(jìn)行剖析。
關(guān)鍵詞:汪曾祺 散文化 抒情性 詩化
中圖分類號(hào):I206.7 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
閱讀汪曾祺的小說,會(huì)給人一種特別的觀感,就是他的小說里沒有故事、沒有情節(jié),沒有起承轉(zhuǎn)合,也沒有起伏高潮。掩卷拂思溢滿心間的只是一種感覺、一種氛圍、一種生活的印象;思維中飄蕩的也只是一種恬靜、閑適、淡遠(yuǎn)的味道。可以這樣說,在他的小說中不追求對(duì)生活世界的描繪,不注重人物形象的塑造、不在意小說情節(jié)的渲染,孜孜以求的卻是詩化、散文化的抒情性小說表現(xiàn)。
所謂的散文化小說其實(shí)就是抒情性小說、非戲劇性小說,也就是說抒情性、結(jié)構(gòu)的非戲劇性是這種散文化小說的核心特征。本文將從汪曾祺小說的抒情性和非戲劇性兩個(gè)方面的特征來對(duì)其小說的散文化進(jìn)行剖析。
一 抒情性的小說
通常情況下散文都是具有一定的抒情意味的,傳統(tǒng)小說更是注重故事性,少有抒情性的表達(dá),然而汪曾祺創(chuàng)作的雖然是小說,卻很難用小說的要素去衡量他的小說內(nèi)容,這源于其散文化的追求,其主動(dòng)、有意為之使小說成為充滿抒情味道的小說。正如汪曾祺自己所說:“我一直以為短篇小說應(yīng)該有一點(diǎn)散文詩的成分,把散文、詩融入小說。”并且還說:“散文、詩和小說的分界處只有一道籬笆,并無墻壁。”形象地說明了小說、散文、詩的融合。實(shí)際上,他的小說就是那種有散文的純情,又有詩的蘊(yùn)意的小說畫圖。
1 詩意氣氛
提起抒情,似乎總是要和愁苦、感傷或者是喜悅相聯(lián),然而在汪曾祺的小說中,盡管作者心中也有悲戚、苦痛,但抒情則很少或幾乎不與感傷相關(guān)聯(lián),而是特別注重一種詩意氛圍的營(yíng)造。他用靈動(dòng)的筆端、簡(jiǎn)潔明快的筆法抒寫的是具有濃郁地域風(fēng)情的藝術(shù)世界。通過風(fēng)俗、民情的描寫,來歌詠他筆下江蘇村鎮(zhèn)水鄉(xiāng)生活的美麗、明秀,贊美江南水鄉(xiāng)人的純真、善良,描繪民俗、民風(fēng)的自然、淳樸。如《大淖紀(jì)事》,開篇便用了較長(zhǎng)的篇幅寫了大淖的自然風(fēng)光、四季時(shí)景、風(fēng)俗民情,這里的人有自己獨(dú)特生活方式,他們的生活、他們的風(fēng)俗、他們的是非標(biāo)準(zhǔn)、倫理道德觀念和街里的穿長(zhǎng)衣念過“子曰”的人完全不同,因而這里的人做事較少受傳統(tǒng)禮教的束縛,猶如詩經(jīng)里思無邪的境界,是自然天性的流露;這里的女人和男人一樣露天吃飯、大步走、齊步走、齊聲喊號(hào)子。“這里人家的婚嫁極少明媒正娶,花轎手、吹鼓手在這里是掙不到錢的……有的姑娘、媳婦相與了一個(gè)男人,自然也跟他要錢買花戴,但有的不但不要他們的錢,反而把錢給他花,叫做‘倒貼’”,這些描寫都突出了水鄉(xiāng)的風(fēng)俗,這樣一種氣氛的烘托是與巧云和十一子的愛情追求和愛情方式相和諧的。這種自然恬然的風(fēng)俗描寫讓人們很難明確說出這單純的只是一種風(fēng)俗的敘述,其實(shí)這其中也包含著對(duì)人物進(jìn)行描寫的成分。正如汪曾祺所認(rèn)為的“氣氛即人物”的觀點(diǎn),一篇小說只要有了氣氛,即使不寫故事、情節(jié),沒有人物性格、心理的刻畫,也可以處處感受到小說中人物活動(dòng)的氣息。大淖的草木風(fēng)情、云淡水清、濃郁的風(fēng)土人情就是人物形象的顯現(xiàn),就是人物性格的深層內(nèi)涵,顯露出的是作者對(duì)此情此景的贊嘆和欣賞之情。
2 詩化的語言
汪曾祺的小說在語言上總是具有詩化的特征,這個(gè)特點(diǎn)貫穿于他各個(gè)時(shí)期的小說創(chuàng)作中,就像他認(rèn)為“短篇小說應(yīng)該有一點(diǎn)散文詩的成分”,他的小說語言總是有著詩歌般語言凝練的特點(diǎn),這樣的語言是可以稱之為詩化的小說語言的。
就如《受戒》的結(jié)尾:
“蘆花才吐新穗。紫灰色的蘆穗,發(fā)著銀光,軟軟的,滑溜溜的,像一串絲線。有的地方結(jié)了蒲棒,通紅的,像一枝一枝小蠟燭。青浮萍,紫浮萍。長(zhǎng)腳蚊子,水蜘蛛。野菱角開著四瓣的小白花。”
這里找不到一個(gè)文從理順的完整成句,只是一串有形象、有色彩、可感的詞匯累積,有著長(zhǎng)長(zhǎng)短短、平仄起伏交替相雜的韻語雜言,但卻在一種文化美的氛圍中如涓涓細(xì)流般的一點(diǎn)點(diǎn)地浸入到讀者的觀感中,潛在地沖擊著讀者的直覺體驗(yàn)。在這簡(jiǎn)約、看似閑淡的語言中暗示了明子和小英子的朦朧愛情。這樣的小說語言不在意表現(xiàn)生活的原貌,而是要通過語言的詩化最大限度地賦予語言所能展現(xiàn)的生活原貌之上的人生美感,表達(dá)語言背后所暗含的小說敘述中的人物和情節(jié)信息。作家注重小說的語言就像注重詩歌的語言一樣,選擇像詩歌語言一樣具有張力的表達(dá),從而讓小說語言具有詩化的意蘊(yùn),就像其自述“我愿意把平淡和奇崛結(jié)合起來”。小說《陳小手》,平淡、客觀地描述了一個(gè)民間男產(chǎn)科大夫陳小手悖謬的人生,搶救了團(tuán)長(zhǎng)夫人母子平安卻葬送了自己的生命,原因就在結(jié)尾中團(tuán)長(zhǎng)那出人意料的落后觀念“我的女人摸不得”,而這平淡之中的奇崛之處也恰是在這種詩性語言所蘊(yùn)含的張力表達(dá)。
二 非戲劇性小說
“有境界則自成高格”,汪曾祺在小說藝術(shù)境界的構(gòu)筑表現(xiàn)出一種自由的創(chuàng)造。他“喜歡宋人筆記勝于唐人傳奇”,喜歡《夢(mèng)溪筆談》中對(duì)人物的描寫,他說把這些“筆記體當(dāng)小說看”,因而在其小說中也有意識(shí)地追求這種隨筆式的寫作。一種近似隨筆“為文無法”的小說,給他的小說帶來另一種趣味。他說要“沖決”小說的概念,要做到“生活”而不是編故事;要“隨便”,也就是要戲劇化。他打破了傳統(tǒng)小說的結(jié)構(gòu)成法,小說的三要素即人物、情節(jié)、環(huán)境的描寫在小說中都有不同程度的淡化、潛化,他弱化了小說編造的痕跡,不以戲劇性的沖突和情節(jié)的尖銳激烈來概括和展現(xiàn)人物的活動(dòng)、推動(dòng)情節(jié)的發(fā)展,達(dá)到了結(jié)構(gòu)意蘊(yùn)上的獨(dú)抒性靈。而他散文化小說的另一特征便是結(jié)構(gòu)的這種非戲劇性。
1 空白點(diǎn)
國(guó)畫中的“計(jì)白當(dāng)黑”可以讓人產(chǎn)生無限的遐想,樂曲中間的停頓可造成獨(dú)特的聽覺感受和情趣,詩詞中的“言未盡”會(huì)讓人產(chǎn)生此時(shí)無聲勝有聲的感覺。可見,結(jié)構(gòu)中的空缺要比直接的表現(xiàn)更啟發(fā)人,更能產(chǎn)生“意無窮”的審美效果。汪曾祺的作品便有意采用這種空白點(diǎn)的方法。汪曾祺認(rèn)為:“作者寫完了這篇作品,他對(duì)這段生活的思考并未結(jié)束,不能一了百了,只能說思索到這里。剩下的讀者可以繼續(xù)對(duì)生活思索下去。”
汪曾祺散文化小說的最大特點(diǎn)是空白點(diǎn)的寫法。這種寫法不在意情節(jié)描繪的鋪排、人物形象的展示,不刻意追求環(huán)境的典型,它不與小說的基本要素發(fā)生關(guān)聯(lián),這只是結(jié)構(gòu)上的一種靈活的設(shè)置,一種結(jié)構(gòu)上的有意缺失。其更深層的意義在于其將虛與實(shí)結(jié)合,以虛為表象、以實(shí)為鋪墊,從而產(chǎn)生一種不得其實(shí)物、卻又可視的藝術(shù)效果,可以不觸及實(shí)物卻可以獲得如同身處其境的美感,在他的小說中人生的一切內(nèi)容都可以放之于藝術(shù)境界中盡情地肆意體驗(yàn)。
作品要留有空白點(diǎn),通過空白點(diǎn)補(bǔ)充出那些隱藏于文字和畫面外的內(nèi)容,獲得以少總多的藝術(shù)效果。《晚飯花·珠子燈》寫了孫家小姐成了寡婦,丈夫留下遺言“不要守節(jié)”,而孫王二家又都是書香門第,“從無再嫁之女”,改嫁對(duì)孫家小姐而言是不可能的事,孫小姐得了怪病在緊鎖的房中伴著珠子燈死去。她死后在她房中“時(shí)常聽見散線的玻璃珠子滴滴答答落在地板上的聲音”。這斷線的珠聲作者沒有議論,然而卻給我們留下了不盡的想象,這聲音是作者對(duì)她的同情、惋惜,這滴落的聲音是她無言的傾訴,這滴落地上的珠聲是凄苦、寂寞和不幸人生的象征。而還有多少意義,還有多少這樣的暗示,都被模糊在了空白點(diǎn)的設(shè)置中。如《黃油烙餅》中:
吃吧,兒子,別問了。
蕭勝吃了兩口,真好吃,他忽然咧開嘴痛哭起來,高叫了一聲“奶奶”。
媽媽的眼睛里都是淚。
爸爸說:“別哭了,吃吧。”
蕭勝一邊流著一串串的眼淚,一邊吃黃油烙餅,他的眼睛流進(jìn)了嘴里,黃油烙餅是甜的眼淚是咸的。
這給讀者留下了無窮的回味,“奶奶”的喊聲飽含了多少感情,然而作者卻沒有詳細(xì)道明,只是讓讀者去充分思考,讓讀者體會(huì)它的含義,從而更深切地領(lǐng)會(huì)文章傳達(dá)的感情,更準(zhǔn)確地進(jìn)行審美評(píng)價(jià),獲得更豐富的審美愉悅。
這種空白點(diǎn)賦予了小說更多的藝術(shù)容量,可以讓小說產(chǎn)生言有盡而意無窮的言說效果,產(chǎn)生朦朧的詩意美和韻味悠長(zhǎng)的意境。
2 情節(jié)淡化
汪曾祺認(rèn)為:“在散文化的小說作者的眼里,題材無所謂大小……即使有重大題材,他們也會(huì)把它大事化小。”汪曾祺小說很少有比較完整的情節(jié),甚至構(gòu)成情節(jié)的因素也不多,他的小說有一種“情節(jié)淡化”的傾向。其小說較多致力的是情境的描寫刻畫。然而,由于情節(jié)因素的漸次消失,所以抒情性功能便附著在情節(jié)因素上發(fā)揮作用。陳平原有一段精到的評(píng)論來理解汪曾祺小說的這種非情節(jié)化是再恰當(dāng)不過的:“主觀抒情不同于作家的長(zhǎng)篇獨(dú)白或人物的直抒胸臆;而是指作家在構(gòu)思中,突出故事情節(jié)以外的‘情調(diào)’、‘風(fēng)韻’或‘意境’。相對(duì)來說,故事的講述是小說中較少個(gè)人色彩的部分;而非情節(jié)性的細(xì)節(jié)、場(chǎng)面、印象、夢(mèng)幻等,反而容易體現(xiàn)作家的美學(xué)追求——也可以說,容易流露出作家的主觀情緒。當(dāng)作家忙于講述一個(gè)個(gè)曲折有趣的故事時(shí),讀者被故事吸引住了,難得停下來欣賞作家的‘筆墨情趣’;而當(dāng)作家只是訴說一段思緒,一個(gè)印象、一串畫面或幾縷情思時(shí),讀者的關(guān)注點(diǎn)自然轉(zhuǎn)移到小說中那‘清新的詩趣’”。在《晚飯花》中的李小龍每經(jīng)過王玉英家的門前都看到這樣的景象“晚飯花開得旺盛,他們使勁地往外開,發(fā)瘋一樣喊叫著,把自己開在傍晚的空氣里,濃綠的多得不得了的綠葉子;殷紅的胭脂一樣的,多得不得了的紅花;非常熱鬧,但又很凄清,沒有一點(diǎn)聲音”。這樣一段精心描繪的風(fēng)景,恰恰是一種滲透著抒情韻味的氛圍,為李小龍的心境提供了一個(gè)充滿感情色彩的背景,把寂寞和哀愁一點(diǎn)點(diǎn)透露出來,那孤寂的紅花便是王玉英,而那熱鬧的生長(zhǎng)其實(shí)是李小龍的內(nèi)心情感的表現(xiàn),而末尾寫道“晚飯花還在開著”卻不似先前的熱鬧,結(jié)尾一句“這世界上再也沒有原來的王玉英了”,寫出李小龍的落寞、不平的心緒。又如他早期作品《復(fù)仇》:
人看遠(yuǎn)處如煙。
自在煙里,看帆蓬遠(yuǎn)去。
來了一船瓜,一船顏色和欲望。
一船是石頭,比賽著棱角。也許——
一船鳥,一船百合花。
深巷賣杏花。駱駝。
駱駝的鈴聲在流煙中搖蕩。鴨子叫。一只通紅的蜻蜓。
慘綠色的雨前的磷火。
一城燈!
嗨,客人!
客人,這僅僅是一夜。
這種故事情節(jié)以外的“意境”、“情調(diào)”使小說富有詩意,使感情處理得含蓄自然,可以說他是在把小說當(dāng)詩寫。
然而,正是這種暗合的情感,觸發(fā)、烘托、寓示了小說內(nèi)在情感的發(fā)展,浸潤(rùn)了讀者的情思,流露了作者的主觀抒情意識(shí)。這種更具感染力、更讓人動(dòng)情的非情節(jié)因素的運(yùn)用,使小說成為有更濃郁的生活氣息,有更多抒情化、寫意化的小說散文化。
然而,汪曾祺小說創(chuàng)作中這種有意打破小說與散文的界限,多少還是有其不妥之處的。散文和小說雖然彼此沒有疆界,可以相互借鑒,而且自古就有散文化的小說和小說化的散文,但小說和散文終究還是應(yīng)該有其各自的根本特征,畢竟小說和散文是兩種不同的文體,給人不同的審美感受。如果這種創(chuàng)作模式繼續(xù)發(fā)展,那么小說將不復(fù)存在,散文也會(huì)失去價(jià)值。因而小說散文化只是在小說的文體界限內(nèi)的小說思維方式的探索嘗試,小說概念的沖決決不是打破小說創(chuàng)作的原則底線,只能是適可而止。
參考文獻(xiàn):
[1] 汪曾祺:《作為抒情詩化的散文化的小說》,《汪曾祺全集》,北京師范大學(xué)出版社,1998年版。
[2] 汪曾祺:《晚飯花集·自序》,《汪曾祺全集》,北京師范大學(xué)出版社,1998年版。
[3] 汪曾祺:《關(guān)于小說語言·札記》,《汪曾祺文集》,江蘇文藝出版社,1993年版。
[4] 林道立、王菊延:《論散文化小說》,《人大復(fù)印資料》,1987年第8期。
[5] 汪曾祺:《中國(guó)當(dāng)代名人隨筆:汪曾祺卷》,陜西人民出版社,1993年版。
[6] 汪曾祺:《汪曾祺短篇小說自選集·自序》,北京出版社,1982年版。
[7] 汪曾祺:《小說的散文化》,《汪曾祺全集》,北京師范大學(xué)出版社,1998年版。
作者簡(jiǎn)介:秦志爽,女,1979—,黑龍江慶安人,碩士,講師,研究方向:大學(xué)語文、文藝美學(xué)、現(xiàn)當(dāng)代文學(xué),工作單位:吉林農(nóng)業(yè)大學(xué)人文學(xué)院。