摘要 美國(guó)著名科幻小說(shuō)家杰克·威廉森代表作有《反物質(zhì)飛船》、《CT輻射》、《黑太陽(yáng)》、《天網(wǎng)墜落》等。作為“太空歌劇”的兩大臺(tái)柱子作家之一,威廉森的科幻小說(shuō)多具有典型的“太空歌劇”藝術(shù)特征。“太空歌劇”式科幻小說(shuō),作為以太空旅行的科幻文學(xué)中的一種主要流派,擁有個(gè)性化的藝術(shù)特征。本文通過(guò)分析威廉森“太空歌劇”式科幻小說(shuō),解讀其作品中所蘊(yùn)含的人類(lèi)反思。
關(guān)鍵詞:杰克·威廉森 太空歌劇式科幻小說(shuō) 《月亮孩子》
中圖分類(lèi)號(hào):I106.4 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
杰克·威廉森(1908-2006),美國(guó)著名科幻小說(shuō)作家,著有《潛在的異族》、《智能機(jī)器人》、《星橋》等文學(xué)作品。威廉森的創(chuàng)作集中在“太空歌劇”式科幻小說(shuō)上,被贊譽(yù)為“太空歌劇”的兩大臺(tái)柱子作家之一,同時(shí)他的作品也具有多變性、多樣性。威廉森是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的榜樣式作家,他在創(chuàng)作大量文學(xué)作品的同時(shí)不斷的學(xué)習(xí),豐富自己各方面的知識(shí)技能。隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)、技術(shù)科學(xué)等諸多方面的進(jìn)步與發(fā)展,威廉森的科幻小說(shuō)不僅僅關(guān)注科學(xué)技術(shù)的發(fā)展也開(kāi)始關(guān)注科技發(fā)展下人類(lèi)的生活,關(guān)注科學(xué)技術(shù)發(fā)展給人類(lèi)、社會(huì)帶來(lái)的各種問(wèn)題,以及科學(xué)發(fā)展對(duì)人類(lèi)精神文明的影響。杰克·威廉森于1972創(chuàng)作的科幻小說(shuō)《月亮孩子》,講述了一個(gè)錯(cuò)綜復(fù)雜、動(dòng)人心弦的歷險(xiǎn)故事,三個(gè)宇航員因?yàn)樵谝淮斡钪婧娇战佑|到了外星晶體,致使他們孩子擁有了超能力,這三個(gè)孩子成了肩負(fù)重任的月亮使者,克服了重重困難,結(jié)束了星際戰(zhàn)爭(zhēng),最終捍衛(wèi)了宇宙和平。《月亮孩子》延續(xù)了威廉森一貫的“太空歌劇”式寫(xiě)作風(fēng)格,并在文學(xué)作品中表達(dá)了自己對(duì)于人性,心理和社會(huì)發(fā)展的認(rèn)識(shí)和觀點(diǎn)。與其他科幻小說(shuō)相比,《月亮孩子》中所對(duì)于人類(lèi)以及宇宙空間做出的思想探索更加深刻,同時(shí)寫(xiě)作語(yǔ)言的優(yōu)美、浪漫,對(duì)讀者具有無(wú)法抗拒的吸引力。
一 “太空歌劇”式科幻小說(shuō)
“太空歌劇”式科幻小說(shuō),創(chuàng)始并且發(fā)展于20世紀(jì)40年代,是以太空旅行為主題的科幻文學(xué)中的主要流派。“太空歌劇”式科幻小說(shuō)和其他普通小說(shuō)有著明顯的區(qū)別。普通的太空題材的科幻小說(shuō)更注重按照天文學(xué),宇宙航天技術(shù)來(lái)展開(kāi)劇情,而早期的“太空歌劇”式小說(shuō)屬于“空間歌劇”,“空間歌劇”只是借助空間內(nèi)廣泛的冒險(xiǎn),犯罪和驚悚等類(lèi)型,描述對(duì)于異國(guó)或不知名國(guó)界,如美國(guó)西部、非洲或者是東方世界,外星球等探索、冒險(xiǎn)等行為活動(dòng)。這類(lèi)具有一定要素的“空間歌劇”后來(lái)將想象全部放在探險(xiǎn)者無(wú)法探明的未知空間,當(dāng)時(shí)“空間小說(shuō)”以愛(ài)德華科幻小說(shuō)尤為著名。顯然“太空歌劇”不同于“空間歌劇”。隨著科技和社會(huì)發(fā)展,想象空間也隨之?dāng)U大,“太空”成為了科幻作品中巨大的空間襯板,純粹的“太空歌劇”式科幻小說(shuō)將更多小說(shuō)背景設(shè)置為太空和遙遠(yuǎn)的未來(lái),作家更愿意依據(jù)、憑借這樣的寫(xiě)作背景進(jìn)行一系列文學(xué)寫(xiě)作活動(dòng),所創(chuàng)作出來(lái)的文學(xué)作品內(nèi)容也不再禁錮、束縛在對(duì)科技的描寫(xiě)上了,而是更注重人文主義的體現(xiàn)、思考。
同傳統(tǒng)的硬科幻小說(shuō)相比較,硬科幻小說(shuō)寫(xiě)作重點(diǎn)放在科技發(fā)明和進(jìn)步上,并且作品中涉及或設(shè)定了大量的科技科學(xué)原理以及工作細(xì)節(jié),如物理學(xué)、宇宙學(xué)、數(shù)學(xué)和生物學(xué),甚至是高科技的工作服、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目萍佳邪l(fā)計(jì)劃等等,以此來(lái)為作品內(nèi)容服務(wù),突出科技發(fā)展和進(jìn)行時(shí)的嚴(yán)謹(jǐn)。而“太空歌劇”式科幻小說(shuō)則注重在特定的太空?qǐng)鼍爸械拿半U(xiǎn)活動(dòng)。例如,威廉森的《月亮孩子》中,作者并沒(méi)有對(duì)外星晶體進(jìn)行精準(zhǔn)的科學(xué)解釋?zhuān)皇窃谧髌分杏眉兇馕膶W(xué)性語(yǔ)言對(duì)這種外星晶體進(jìn)行了大體上的描述,如外形、顏色等,其目的只是為了對(duì)后文起到承上啟下的過(guò)渡作用——“這些微粒是尖角、黑色且閃光的,所有的看起來(lái)都是一模一樣”。正是這樣一種來(lái)自外星球的晶體影響到了三個(gè)宇航員和他們的后代,繼而又影響到了地球,和這個(gè)太空宇宙。
“太空歌劇”可以和“硬科幻”進(jìn)行對(duì)比,同樣也可以和軍事科幻小說(shuō)進(jìn)行參照比較。“太空歌劇”式科幻小說(shuō)與軍事科幻小說(shuō)是存在著根本性的差異的。軍事科幻小說(shuō)集中在大型空間作戰(zhàn)活動(dòng),或未來(lái)武器的發(fā)展應(yīng)用等方面的描寫(xiě)。在軍事科幻小說(shuō)作品中,對(duì)于軍隊(duì)術(shù)語(yǔ)的使用是極為嚴(yán)格認(rèn)真的,且對(duì)于武器系統(tǒng)、功用、技術(shù)也多采用專(zhuān)業(yè)語(yǔ)言。而“太空歌劇”式科幻小說(shuō)只是建構(gòu)“太空”、“戰(zhàn)爭(zhēng)”為寫(xiě)作背景,將創(chuàng)作的重點(diǎn)放在對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)、社會(huì)發(fā)展形態(tài)等方面的反思、思考上。在《月亮孩子》中,威廉森以“月球”、“星際戰(zhàn)爭(zhēng)”為故事背景,意圖闡述生存空間、人性發(fā)展、人類(lèi)的社會(huì)屬性和責(zé)任問(wèn)題——三個(gè)擁有超能力的孩子,發(fā)現(xiàn)了外星晶體的秘密,運(yùn)用外星智慧,擔(dān)當(dāng)起了維護(hù)太空和平的使命。
“太空歌劇”更區(qū)別于“行星的浪漫”,“行星的浪漫”可以說(shuō)是科幻文學(xué)中的羅曼蒂克之星,周身都散發(fā)著浪漫的氣息。雖然從文學(xué)語(yǔ)言的藝術(shù)性來(lái)說(shuō),較之其他類(lèi)型的科幻小說(shuō),“太空歌劇”式科幻小說(shuō)更加浪漫,但是該類(lèi)小說(shuō)的浪漫語(yǔ)言是為了更好地渲染太空旅行中的氣氛,氛圍和描繪太空中的景象,而“行星的浪漫”則側(cè)重于外來(lái)星球及其所擁有的文明,例如:《群星,我的歸宿》、《銀河英雄傳說(shuō)》。在《月亮孩子》中雖然也涉及到異族文明和外來(lái)星球,作品的重點(diǎn)依舊是在三個(gè)孩子的太空旅行上的,作者威廉森所要表達(dá)的思想感情也是通過(guò)這次非同尋常的太空旅行的經(jīng)歷、過(guò)程來(lái)闡述、表明的。
二 “太空歌劇”式小說(shuō)中的羅曼蒂克
從文學(xué)本身的發(fā)展而言,羅曼蒂克的浪漫主義文學(xué)的盛行是反對(duì)古典主義文學(xué)發(fā)展到一定歷史階段的產(chǎn)物。在羅曼蒂克浪漫主義文學(xué)的小說(shuō)作品中,浪漫因素和模式不再?gòu)?qiáng)調(diào)理性以及對(duì)于社會(huì)、國(guó)家整體的服從,而是在題材與主題等方面表現(xiàn)得更富有傳奇性、奇特性。
在“太空歌劇”式科幻小說(shuō)中,“太空”只是作者為小說(shuō)故事所創(chuàng)建的冒險(xiǎn)場(chǎng)所,與其他種類(lèi)的科幻小說(shuō)相比,“太空歌劇”式小說(shuō)更加具有浪漫主義色彩。作者通過(guò)優(yōu)美,充滿羅曼蒂克氣息的藝術(shù)語(yǔ)言,對(duì)事物、環(huán)境進(jìn)行生動(dòng)、深刻的描述,使文學(xué)作品賦予藝術(shù)性,也可以更準(zhǔn)確、更深刻地表達(dá)作者得到主觀愿望。小說(shuō)《月亮孩子》中,威廉森運(yùn)用其獨(dú)特的浪漫語(yǔ)言,描繪出充滿夢(mèng)幻色彩的宇宙太空空間,并以此為背景,用詩(shī)意的語(yǔ)言講述屬于月亮孩子的歷險(xiǎn)故事。
科幻小說(shuō)本就是超出現(xiàn)實(shí)生活的文學(xué)作品,在任何一類(lèi)的文學(xué)作品中,“現(xiàn)實(shí)”是由物生情,融情于物,而“浪漫”則是由情生物,為情造物。“太空歌劇”式科幻小說(shuō)中,“浪漫”可以給予作品一種超現(xiàn)實(shí)的文學(xué)精神,作者執(zhí)著于人類(lèi)理想,并且力圖用文字展現(xiàn)出完美的、理想中的生活、生活景象。在小說(shuō)《月亮孩子》中,作者威廉森浪漫地描述太空中的一切事物,盡管那些耀眼的、閃著光的星體也許并非真的存在或是很難被科學(xué)家發(fā)現(xiàn),卻可以極為恰當(dāng)?shù)赝髡叩闹饔^情感相互融合。即便是沒(méi)有人可以在宇宙中真的見(jiàn)到作者所描繪的景物,讀者也愿意接受作者所描述的太空歷險(xiǎn)故事。
正如文學(xué)批評(píng)家、比較文學(xué)家韋勒克所認(rèn)為的,浪漫主義的世界是一種自然觀。這種自然觀在文學(xué)作品中強(qiáng)調(diào)感性、人與自然的和諧統(tǒng)一。與硬科幻小說(shuō)、軍事科幻小說(shuō)相比,“太空歌劇”式科幻小說(shuō)在這種自然觀的影響下認(rèn)為宇宙是神秘的、值得人類(lèi)敬畏、是處在不斷運(yùn)轉(zhuǎn)、不斷演變的。在文學(xué)創(chuàng)作方面也因?yàn)檫@樣的浪漫主義自然觀文學(xué)作品更具有形象力,生命力。這種“形象力”和“生命力”是通過(guò)大膽的幻想、奇特的構(gòu)思、夸張的手法和詩(shī)意的語(yǔ)言表現(xiàn)出來(lái)的。“太空歌劇”式科幻小說(shuō)經(jīng)常是采用異常夸張的藝術(shù)表現(xiàn)手法、傳奇的故事情節(jié)、華麗的詞語(yǔ)辭藻和生動(dòng)形象的比喻來(lái)使作品達(dá)到作者所希翼達(dá)到的藝術(shù)效果,例如《月亮孩子》中,面對(duì)未知星球、宇宙空間,作者借助羅曼蒂克的語(yǔ)言文字,將主人公內(nèi)心矛盾的感情表達(dá)的一覽無(wú)余,那種既害怕,又憧憬的心情;無(wú)論是“對(duì)我來(lái)說(shuō),世界末日從來(lái)沒(méi)有如此接近過(guò)。”還是“在黎明,我們又啟程了。”,作品中主要人物的情感變化始終是在不斷的推動(dòng)著故事情節(jié)的發(fā)展,使讀者有身臨其境的感覺(jué),“我記得一些最初的情形:一排遭風(fēng)鞭笞的樹(shù),一陣閃電劃過(guò)天空,仿佛一輛玩具火車(chē)開(kāi)向某個(gè)目的地;冰雹蹂躪著稻田。”。
三 威廉森的人類(lèi)反思
在眾多科幻文學(xué)作品中,科幻小說(shuō)主線多是關(guān)于宇宙的統(tǒng)治權(quán)的爭(zhēng)奪,以及星球之間財(cái)富的掠奪。其中對(duì)于激烈戰(zhàn)爭(zhēng)的精彩描述和對(duì)于英勇的軍事將領(lǐng)的傳神刻畫(huà)更是給讀者留下了深刻印象。這些科幻文學(xué)作品,大致上反映了科技的快速發(fā)展,同時(shí)表達(dá)了作者對(duì)于科技的崇拜和敬畏,以及人對(duì)宇宙、對(duì)自然界的態(tài)度。威廉森的《月亮孩子》作為其“太空歌劇”式科幻小說(shuō)的代表作之一,也同樣表達(dá)了對(duì)于宇宙太空空間的崇敬、對(duì)于人類(lèi)科技發(fā)展、對(duì)于人類(lèi)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的深刻思考。
《月亮孩子》中,作者威廉森筆下的太空聯(lián)合組織是一個(gè)追求宇宙大同的民間組織,他們的主要工作和任務(wù)就是對(duì)太陽(yáng)系內(nèi)的各大行星進(jìn)行勘測(cè)活動(dòng)。在一次任務(wù)中宇航員發(fā)現(xiàn)奇異的外星晶體,并因此影響到下一代,使三個(gè)孩子擁有不同尋常的超能力,這三個(gè)孩子被稱(chēng)為月亮孩子。他們發(fā)現(xiàn)了這種外星晶體的秘密,只要加入這一外來(lái)行星體系,人類(lèi)就可以與宇宙中其他的智慧文明進(jìn)行溝通,而此時(shí)的人類(lèi)依舊沉迷、忙碌于對(duì)其他行星無(wú)休止的財(cái)富掠奪。“理解、溝通、和諧、共融”一直是文明發(fā)展的主題,作者所以如此設(shè)計(jì)小說(shuō)《月亮孩子》的故事情節(jié),旨在闡述自己對(duì)于文明發(fā)展的觀點(diǎn)和意愿。無(wú)論是宇宙太空,還是現(xiàn)實(shí)的地球;無(wú)論是不同的星球,還是不同的國(guó)家;無(wú)論是不同的種族,還是不同的民族,在政治、經(jīng)濟(jì)、文化發(fā)展方面都存在著差異,而因?yàn)榇碎g的差異而造成誤解,甚至激起謾罵、戰(zhàn)斗和彼此殘害主要的原因在于相互間的不理解和人類(lèi)對(duì)于生存空間利益的爭(zhēng)奪。《月亮孩子》中,人類(lèi)在與其他行星上生命打得不可開(kāi)交、面臨崩潰的時(shí)候,竟然發(fā)現(xiàn)其他文明從未試圖侵略過(guò)地球,人類(lèi)與其他星球上的生物、物種只要互相理解、溝通、融合就完全可以共享宇宙文明。這顯然是滑稽可笑的,這恰恰是作者對(duì)于人類(lèi)的自以為是和人性貪婪的嘲諷。作者用坦誠(chéng)直接的語(yǔ)言,諷刺和攻擊人類(lèi)丑陋的劣根本性,同時(shí)表達(dá)自己內(nèi)心對(duì)此的慚愧和厭惡。
除了希望世界和諧發(fā)展,作者認(rèn)為世界的發(fā)展是要依靠下一代和他們的后世子孫的推動(dòng)和維護(hù)的。在小說(shuō)《月亮孩子》中,承載著溝通宇宙,維護(hù)宇宙和平,使太陽(yáng)系文明和諧發(fā)展共存的使命的是三個(gè)月亮孩子。雖然在完成使命的整個(gè)過(guò)程中他們也曾因?yàn)橛鲆?jiàn)種種困難、坎坷而覺(jué)得內(nèi)心迷茫,手足無(wú)措,但是作為月亮使者,最后他們?nèi)耘f很好地完成了自己的歷史使命。作者威廉森認(rèn)為,年輕人,或者說(shuō)未來(lái)的人有承擔(dān)和改造未來(lái)世界的歷史使命,作為社會(huì),甚至是未來(lái)世界的使者、主人,就應(yīng)當(dāng)敢于面對(duì),承擔(dān)自己的社會(huì)和歷史責(zé)任。“那晚我躺在堅(jiān)硬的巖石上,等到黎明便出發(fā)。我感到一種莫名的孤獨(dú),似乎我的生命就要結(jié)束一般”,“帶著某種被壓抑的渴望,我走進(jìn)了我曾逃避的未來(lái)”。作者威廉森用一個(gè)浪漫的“太空歌劇”式科幻故事詮釋了成長(zhǎng),以及在成長(zhǎng)過(guò)程中人類(lèi)是所需要面對(duì)、直視的應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的責(zé)任。
數(shù)學(xué)家柯?tīng)柲曷宸蛘J(rèn)為,科學(xué)是人類(lèi)的共同財(cái)富,而真正科學(xué)家的任務(wù)就是豐富這個(gè)全人類(lèi)都能受益的知識(shí)寶庫(kù)。作家威廉森運(yùn)用個(gè)性藝術(shù)語(yǔ)言創(chuàng)作了“太空歌劇”式科幻小說(shuō)《月亮孩子》,并在作品中表明了自己的意愿和態(tài)度、立場(chǎng)——人類(lèi)不能因?yàn)榭茖W(xué)技術(shù)的發(fā)展而肆意爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng),破壞文明的和諧可持續(xù)發(fā)展,同時(shí)在人類(lèi)發(fā)展的進(jìn)程中,也不能逃避自己的歷史責(zé)任。
參考文獻(xiàn):
[1] 方凡:《美國(guó)后現(xiàn)代科幻小說(shuō)》,浙江大學(xué)出版社,2012年版。
[2] [加]達(dá)科·蘇恩文:《科幻小說(shuō)面面觀》,安徽文藝出版社,2011年版。
[3] [英]柏林:《浪漫主義的根源》,《人文與社會(huì)譯叢》,2011年第1期。
[4] [美]查爾斯·A·比爾德、瑪麗·R·比爾德:《美國(guó)歷史》,天津人民出版社,2013年版。
[5] [美]詹姆遜:《科幻文學(xué)的批評(píng)與建構(gòu)》,安徽文藝出版社,2011年版。
作者簡(jiǎn)介:關(guān)景軍,男,1972—,吉林九臺(tái)人,碩士,講師,研究方向:英語(yǔ)言文學(xué)、英語(yǔ)教學(xué)法,工作單位:吉林體育學(xué)院。