[摘要]作為一種文體,書話古已有之。在20世紀三四十年代書畫發展漸成規模。書話體現出作者獨到的品書心得,許多作家、出版人紛紛投身于書話寫作。人們對書話的理解各有不同,在理論和實踐上無統一的定義,寫法上也各行其是。書話的形式需要經過一段較長時間的發展和探索,才能更臻完美。
[關鍵詞]書話;題跋;藏書記
[中圖分類號]G256.4 [文獻標識碼]A [文章編號]1005-3115(2013)22-0056-02
我國歷史悠久,首先發明了印刷術,歷代所印之書,總數雖不可確考,但以一人之力,終其一生所讀之書,也不過是存世之書的九牛一毛。而讀談論書的書——書話卻能事半功倍。書話貴在體現作者獨到的品書心得,不僅提供有關書的知識,而且有益于研求學問。既是對事實、材料的陳述,也體現作者辨析、取舍的獨出心裁。
一、書話的含義
歷史上出現的詩話、詞話、曲話等名著很多,但以書話名之,且將其從以往枯燥、逼仄,缺乏可讀性的版本目錄??睂W中解放出來,從書齋走向大眾,則始于20世紀30年代。20世紀30年代初書畫逐漸流傳,并為公眾所認可。到目前為止,人們對書話的理解仍各有不同,在理論和實踐上無統一的定義,寫法上也各行其是。知堂認為,“如講一件事情,大抵從讀什么書引起,因此牽扯開去,文字意趣似甚閑適”。馮亦代則認為把書話限制的太死,太仄,“則期期以為不可”。李玉銘在梁啟超《飲冰室書話》序中則理解為“‘書話’就是‘書話’,很難將談書、讀書與治學分開”,將梁啟超的學術文章也列入書話中了。唐弢說:“書話的散文因素需要包括一點事實,一點掌故,一點觀點,一點抒情的氣息;它給人以知識,也給人以藝術的享受。這樣,我以為書話雖然含有資料的作用,光有資料卻不等于書話。”創造性地強調了書話的文學因素,把書話當作美文來寫,其精辟的闡述,在讀書界產生了廣泛的影響。唐弢的經驗已成為人們研究書話特點的重要依據,在書話寫作方面起了承前啟后的作用。黃裳認為:“書話其實是一種隨筆,一種很有文學性、很有情趣的文字……它從一本書講起,卻又不限于書,往往引申開去,談點別的?!边@種對書話寬泛的認識,更有利于書話的創作與繁榮。姜德明說:“書話只要能夠引領讀者愛慕知識,并喚起他們愛書、訪書、藏書的興趣就好,不必過苛地要求它承擔更多的繁重任務……書話以談版本知識為主?!?/p>
書話的含義需要經過一段較長時間的發展和探索,才能更臻完美,認識統一。
二、早期書話的發展
談及書話,不得不提到清季湖南藏書家、版本學家葉德輝(1864~1927)的那兩本談“刻書源流與夫校勘家掌故”的《書林清話》。因為這兩部“紹往哲之書,開后學之派”(繆荃孫語)的書史隨筆,以其適恰的體例和豐富的史料,總結并弘揚了中國書史較高的成就,同時開創了書話寫作的先源。
周越然(1885~1962)是一位承先啟后、頗負盛名的書話大家。20世紀30年代初期,周越然因為上海商務印書館編譯所編譯出版英文教科書而著稱一時。1944年和1945年,他先后在上海出版《書書書》和《版本與書籍》,在讀書界很有影響。姜德明的《余時書話》中《言言齋談書》一篇,專論周氏書話,頗呈其底蘊:“現代藏書家中,喜歡寫書話的,其中有一位言言齋的主人周越然……他熟悉海上書林掌故,喜歡收集線裝古版書及英文版本。又有人說,在他的藏書中有不少中外文學的禁書,如明版《金瓶梅》等。在他的書話里,果然有《西洋的性書與淫書》、《外國〈金瓶梅〉》等類似的題目,證明外界傳言之不假 ……關于談書的書,他先后出版了兩本,一種是《書書書》,1944年5月上海中華日報社出版;一種是《版本與書籍》,1945年8月上海知行出版社出版。前者收書話40篇,作者在《自序》里說,書名初擬《×××讀書志》為題,‘后見其中所包含者,‘閑’書過多,‘正’書過少,未免太偏,故改用今名’。書中有談孤本詞曲小說者,也有泛談版本及訪書經驗的篇章。后者收書話26篇,其中有《稀見小說五十種》、《稀見譯本小說》等,又有《書能治病》、《古書的研究》、《申市過去的西書店攤》、《民三十一的書荒》等?!?/p>
由此可見,周氏兩書均是地地道道的書話集。
較早的以《書話》為題撰寫讀書小品的是曹聚仁。1931年8月15日出版的《濤聲》半月刊創刊號上,曹聚仁以《書話二節》為題,撰寫書話。在1933年和1934年的《申報·自由談》上,又有另外幾個作者,以書話名義在寫讀書小品。1937年10月,在紀念魯迅逝世周年前后,阿英先生寫過一組《魯迅書話》;同年4月,他還在《青年界》第11卷第4號上發表了一組《紅樓夢書話》。
創作書話最多的是周作人,他有將讀后所得隨手記下的好習慣,其書話洋溢著濃郁的書卷氣息。他的書話除集入《夜讀抄》外,后人將其整理編成上下兩冊的《知堂書話》出版。鐘叔河在《〈知堂書話〉序》里說:“我一直還算喜歡讀書的,然讀書于我亦大不易:一是不易有閑,二是不易到手,三是不易讀懂。有時便只好找點書評書話來看看,舔眼救饞,掬水降火,不免為三百年前的陶庵所笑了……在我所讀過的書評書話中,我認為周作人寫的文章可算是達到了上乘的標準。今從其一生所著三十幾部文集中,把以書為題的文章收集起來,編成這部《知堂書話》,一饗與我有同嗜的讀者……至于周作人其人和他整個的學問文章,我是沒有資格來談的,因為知道得實在太少了,雖然他在晚年也跟我有過一些接觸?!?/p>
除周作人外,鄭振鐸、阿英、唐弢等都是書話大家。鄭先生是中國文學史的權威、藏書家,也是文學家;阿英先生是中國近代文學史專家、藏書家,也是文學家;唐先生是中國現代文學史專家,也是有“魯迅風”之譽的雜文家。因此,他們寫的書話,信手拈來,道人所未道,文字簡潔,甚至文采斐然,讀后不僅增加學養,而且文字娛目,感到愉悅。
三、書話源于題跋
學者研究表明,書話源于古代的藏書題跋和讀書筆記,并由此發生、衍變而成。朱金順說:“書話的體式,恐古已有之,并非唐弢先生的創造。在古代學者和藏書家筆下,撰寫過大量的題跋、藏書記一類的文字,這也就是書話的品式了。新文學家中,寫古籍題跋、藏書記一類的文字者,也不乏其人,據說鄭振鐸撰寫的這類文字,在600則以上?!碧茝|說:“我寫《書話》,繼承了中國傳統藏書家題跋一類的文體,我是從這個基礎上開始動筆的。我的書話比較接近于加在古書后邊的題跋……中國古書加寫的題跋本來不長,大都是含有專業知識的隨筆或雜記。我個人認為:文章長短,不拘一格,應視內容而定;但題跋式的散文的特點,卻大可提倡……我也曾努力嘗試,希望將每一段書話寫成一篇獨立的散文……我以為書話雖然含有資料的作用,光有資料卻不等于書話。我對那種將所有材料不加選擇地塞滿一篇的所謂‘書話’,以及將書話寫成純是資料的傾向,曾表示過我的保留和懷疑……”唐氏認為書話是“繼承了中國傳統藏書家題跋一類的文體”形成的一種散文?!爸袊糯幸栽u論為主的詩話、詞話、曲話,也有以文獻為主,專談藏書家與版本的如《書林清話》?!畷挕C合了上面這些特點,本來可以海闊天空,無所不談。不過,我目前還是著眼在‘書’的本身,偏重知識,因此材料的記錄多于內容的評論,掌故的追憶多于作品的介紹。”正是因為這樣,書話不同于一般的筆記散文,它具有史料價值,是版本學的內容之一。我國歷代藏書家,往往在收藏的書籍上寫上題跋或者藏書記,既記錄所藏書目版本的源流,也敘述購藏的經過,有時還要講些掌故,寫些感想。在這些題記、跋語中,往往包含了大量的版本目錄學知識,十分被人們看重。
在過去的收藏家中,題跋、藏書記之類,是很常見的,可以說是文人的積習,也可視作古人讀書治學的一種方式。在題跋或藏書記文字中常常包含有如下一些內容:一是對本書內容和版本特點的記載、說明,二是關于得書經過的記述三是提出有關本書的某些問題。對于原書內容和版本情況的記載,可為我們考查書目版本提供參考;得書經過的記述,可供考查書的流傳情況;所提出的有關問題也可供人們對本書以及有關圖籍作進一步探討研究時作為參考。著名的學者、藏書家所寫的古籍題跋,即所謂“名家題跋”,常常被版本目錄學家和有關的科學工作者視為重要的參考資料或依據,因此,不僅附有名家手書題跋的原書常為人珍視,而且有的著名人物所寫的古籍題跋,還往往被后人另行抄存以至輯成專書,廣泛流布,足見其價值。
如清代藏書家黃丕烈所寫的古籍題跋被匯輯為《堯蒲藏書題識》,古籍??奔翌櫱Ю锼鶎懙墓偶}跋被匯輯為《思適齋書跋》等都是這類成果的代表。近代藏書家傅增湘的《藏園群書題記》、周叔弢的《自莊嚴堪藏書題識》、鄧之誠的《桑園讀書記》、馬敘倫的《讀書小記》、《讀書續記》等,盡管偶然間及掌故,但是重點仍在資料和??保械囊呀谀夸泴W的范疇,更不要講抒情了。鄧之誠以文學史家的眼光寫書話。1955年他在編完自己的《桑園讀書記》后說,他的讀書記是“提要”和“札記”的合成。“提要”是“撮其內容,使未讀書者稍明途徑,且知某事見某書;為切實可用也”?!霸洝眲t“間附己見”,意在表述各人的觀點。這是經驗所得,成一家之言,是書話的另一種寫法。近年來,孫犁先生寫的《書衣文錄》,一反傳統藏書題跋的寫法,甚至把與書本身全無關系的一時感觸也寫在書中。但是幾乎沒有人不承認那是書話,而且是思想深刻、別具一格的書話。
“五四”以來的新文人中,撰寫這類題跋的也不少,但往往是有關古書的,如著名的藏書家鄭振鐸,寫有大量的古籍題跋,被收集在《西諦題跋》中出版,《一氓題跋》也收有不少鄭先生藏書的題跋。魯迅收藏舊籍很多,但題跋文字卻不多,收錄在《魯迅全集》的只有寥寥數則,比如《題〈凇隱漫錄〉》。
題跋的進一步發展,出現了近代以來新文人所寫的書話。
[參考文獻]
[1]葉德輝.書林清話[M].北京:中華書局,1999.
[2]阿英.阿英書話[M].北京:北京出版社,1997.
[3]唐弢.晦庵書話[M].上海:生活.讀書.新知三聯書店,2007.
[4]李一氓.一氓書緣[M].上海:生活.讀書.新知三聯書店,2009.
[5]鄭振鐸.西諦書跋[M].北京:文物出版社,1998.
[6]黃裳.黃裳書話[M].北京:北京出版社,1996.