11 年前,布魯斯· 斯普林斯汀(Bruce Springsteen)發(fā)行了《TheRising》, 作為藍(lán)領(lǐng)的精神領(lǐng)袖,他用那些看似談?wù)撜螌崉t越過政治的音樂創(chuàng)作,關(guān)注著911 之后每個個體的情感與靈魂世界,給予傷痛中的美國民眾以迷霧中重現(xiàn)希望的力量。如果你印象中的新澤西是紐瓦克機場或者電視劇《黑道家族》開場畫面,你一定覺得這里是一個工廠、倉庫、購物中心的聚集地,到處充斥有毒液體和垃圾。甚至在那些支撐著高速公路的混凝土橋墩里也混雜著數(shù)不清的尸體。但如果你開車從曼哈頓出發(fā),幾個小時后你就會明白為什么新澤西的車牌上都有“花園之州”的字樣。當(dāng)那一段凄慘的枯萎的城市殘骸被慢慢被拋在你的后視鏡之后,你便能驚奇的發(fā)現(xiàn)眼前是一望無際波瀾起伏的森林和郁郁蔥蔥的草地,還有像大海一般寬廣無邊的湖水。無論新澤西有什么樣的神話,布魯斯·斯普林斯汀都是其中不可或缺的一個。他在1949 年9 月23 日出生在新澤西的Freehold,這個距離海邊度假勝地阿斯伯里公園幾公里遠(yuǎn)的地方成為了布魯斯·斯普林斯汀的創(chuàng)作實驗室,在這里也誕生了“東大街樂隊”(E Street Band)。他早期的一首歌曲名字就叫做《Garden State Parkway Blues》。而《The Rising》最后一首歌名字叫做《My City Of Ruins》,這首歌顯然是關(guān)于911 之后的紐約。事實上這首歌是他幾年前在阿斯伯里公園寫的——這個骯臟破敗的、只能寄希望于投資再發(fā)展的小鎮(zhèn)。
在90 年代早期,斯普林斯汀和她的妻子帕媞,兩個兒子和一個女兒一家人經(jīng)常要在新澤西和加州穿梭,因為他父母曾在60年代晚期住在加州,后來才向東轉(zhuǎn)移到新澤西。大多數(shù)時候,他們家就在新澤西鄉(xiāng)下Colts Neck 的一個農(nóng)場,離阿斯伯里公園和Freehol d 都不遠(yuǎn)。就像他說的,“你所生長的地方就像你的家人和最好朋友。”盡管當(dāng)?shù)厝擞袝r能看見斯普林斯汀夫婦騎馬外出,但大多數(shù)農(nóng)場的草地都是用樹木和草籬和道路隔開的。當(dāng)我們駛過碎石鋪就的車道,穿過大門。就看見了斯普林斯汀跟我打著招呼漫步走在前面的草坪上。他穿著寬松的T 恤,牛仔褲和摩托車靴子,看起來就像是一個過來給卡車的變速箱上潤滑油的人,而不是一個超級搖滾英雄。驕陽在完美的藍(lán)天上炙烤著,于是他把我領(lǐng)到了一個溫度
適宜的、冰箱里裝滿了冷飲的屋子里。“我的朋友,你正在感受一個典型的新澤西夏日,”他帶著和藹的主人般的口吻說我們在他起居室的椅子上坐了下來,桌上擺著可口的礦泉水和冰塊桶。屋子又大又舒服,一種南方特有的新澤西鄉(xiāng)村裝潢取代了流行的極簡主義或藝術(shù)化設(shè)計風(fēng)格,樸素而別致。“這里多年來都是我的一個很好的避難所,”斯普林斯汀說。“我得說在這種每個人都知道你的音樂知道你是誰的情況下,我仍然過著一種盡可能正常的生活,但是你仍然可以去狂歡節(jié),去馬戲團(tuán),并沒有人會打擾到你。你也可以去周六晚上人頭攢動的街頭,幾千人在那里也不礙事,人們會看著你然后跟你打招呼,這讓人覺得挺不錯,你知道嗎?”這位杰出的市民,他很樂意去接當(dāng)?shù)氐暮⒆觽兎艑W(xué)把他們送回家或者去運動。他甚至是他大兒子伊萬的棒球隊教練。在萬圣節(jié)的時候,他和妻子帕媞都會邀請男孩兒女孩兒們來他們的家做客,“這是很常見的事,你知道,”他聳聳肩說。“沒什么特別的。”甚至當(dāng)他的名聲在那些80 年代中期美國出生的孩子們中變得不可收拾的時候,他也沒有變得飄飄然。“我覺得你必須得讓自己所作所為像一個真正的人,”這是一個成熟的流行歌手的思考,“我很理解那些在某些時候要背負(fù)狼藉名聲并因此受到很多注意力的人的感受。一方面,很明顯的是,你在尋求一些東西,你在兩萬人面前搖動你的屁股,藝術(shù)家們大都必須是自我的,深刻的,我相信這是與生俱來的。”“所以問題是,‘好吧,這就是我,但我該如何處理這些呢?如何妥善處理呢?’到頭來還是要說你處理問題的能力。我曾經(jīng)遇見過一些因為某些原因而懼怕外出的人,但對我來說都不是問題。你明白嗎?我覺得對于我的聽眾來說,他們給了我很大的空間。你可能需要稍微的告訴自己:‘無論如何我都要敢于露面。’但事實上在過去的十年里,在我不是那么受關(guān)注的時間里,這種問題確實很容易處理好。”很自然的,這也需要有一點小技巧和手段。在斯普林斯汀家的周圍有一圈警戒線,沒有經(jīng)過守衛(wèi)的同意,沒人可以靠近他們的房子。房子本身也被很多看不見的電子眼保護(hù)著。在美國發(fā)生了一些事之后,做一些預(yù)防措施是必須的。“事實上發(fā)生過這種事情,很久以前附近的一個小女孩曾經(jīng)被綁架。是一個從城市移居來這里的人干的,小女孩當(dāng)時在草坪上,但幸運的是小女孩最后沒事。我自己還是有一定的安全意識,而且在我的家人身上,我確實做了比常人更多的保護(hù)措施。”《The Rising》這張專輯簡單地說就是關(guān)于911 這件事,這件事對斯普林斯汀的創(chuàng)作進(jìn)程造成了很大的影響。從專輯的主題里你可以找到關(guān)于失去、信仰、恐懼和希望。這些歌曲反映了一種去適應(yīng)世界的努力,適應(yīng)這個看起來一成不變實則隱藏著巨大空洞的世界。“對我來說,在古巴導(dǎo)彈危機之后911 事件讓我極度震驚。”斯普林斯汀說。“從那時開始,我開始覺得不知道我們是不是一直在一種很不穩(wěn)定的狀態(tài)。整個世界急需一個好的領(lǐng)導(dǎo)力量。毫無疑問的是這在世界歷史上都是一個非常可怖的瞬間。”“我當(dāng)然很關(guān)心我的孩子受到的影響,我知道他們都被嚇著了。他們成天叫著‘恐怖分子!恐怖分子!’就像50 年代的時候那顆原子彈對我們這代人來說一樣,這件事無疑成為他們童年的一個話題。我兒子經(jīng)常說:‘如果我們看電影的時候有一個恐怖分子怎么辦?’我得說在最近的歷史里很難再找到那樣的時候了。”這個星球的危險和不平衡狀態(tài)對他的工作方式也產(chǎn)生了一定的影響。這個曾為了《Born In The USA》這張在錄音棚堅持冗長的5000 個小時、為了1980 年的專輯《The River》中最終的20 首曲目而錄制了60 首歌的男人,發(fā)現(xiàn)自己正以要命的速度向前飛馳著。“除了我已經(jīng)完成的兩三首歌,專輯其他的歌大都在9 月和次年5 月完成,”他補充到,“寫歌本身并不耗費什么時間。這些歌曲的形成都很快而且小樣錄制都很迅速,因為我有自己的一套錄音設(shè)備,大概像這么大的一間起居室,這就能讓我知道某一首歌是不是一首好歌。這套錄
音設(shè)備幫我實踐了各種各樣不同的想法。但寫歌本身其實是很快的。”《The Rising》是自從1984 年《Born In The USA》以來他和“東大街樂隊”第一次合作的錄音室專輯。除了幾個單獨的EP,樂隊和斯普林斯汀自從1988 到1999 年春天之間都沒有同臺過。在這么久的分離之后,斯普林斯汀知道他們必須要比分開之前更好才行。1995 年的《The Ghost Of Tom Joad》和1998 年的《archive-trawl track》都是他和他的錄音棚老朋友Chuck Plotkin 的合作產(chǎn)物。這次他覺得是時候該有點新想法找些不同的人參與創(chuàng)作了。說到Brendan O’Brien,在制作和混音技巧上可以說是一大堆尖端硬搖滾樂隊的發(fā)言人,從“珍珠醬”到“聲音花園”到“科恩”、“軟餅干”、“暴力抵抗機器”到“石廟向?qū)А薄8鼊e提一直受到鮑勃·迪倫, “埃爾史密斯”和米克·賈格爾的青睞。
“我在90 年代中期第一次聽到Bredan的唱片,”斯普林斯汀說“,就是那種很有力量的搖滾樂唱片,像‘珍珠醬’那種。我當(dāng)時就覺得聽起來非常棒。我要找不同的人合作這個想法已經(jīng)有差不多五年了。巡演之后,我花了幾周時間和“東大街樂隊”一起在錄音棚錄音。雖然每個人都很棒,但我還是覺得不是特別滿意。我覺得我必須要找回我們曾經(jīng)創(chuàng)造的歷史,但我卻不知道怎么做。”斯普林斯汀作為制作人,和他的經(jīng)紀(jì)人還有副制作人Jon Landau 討論了很久,Jon 也覺得他還是不能熟練的把當(dāng)時的錄音技術(shù)運用自如。“最后我發(fā)現(xiàn)我作為制作人的能力可能不太夠,”斯普林斯汀承認(rèn):“我在錄音棚制作不同種類的音樂的經(jīng)驗還是不夠,錄音的聲音技術(shù)每過8 年或者10 年就會有不小的變化,比如鼓的聲音,和處理人聲的部分,我都不是足夠了解。所以我說在這種情況下我不能來自己做主制作,所以我們決定要找找別人。我們知道如果一定要自己做的話最終也會做得不錯,但是我們還是決定先聽聽別人的建議。”之后他們安排了一次和O’Brien 的會面,斯普林斯汀找出了一些未錄制的小樣,包括最終都在《The Rising》里出現(xiàn)的《Nothing Man》、《Further On》,這兩首歌都是911 之前創(chuàng)作的。O’Brien聽過之后,在2002 年,便開始在腦海中構(gòu)建了一副這張專輯聲音的藍(lán)圖。
“我對他說:‘如果我們能的話我們一定要錄一些激動人心的歌’,”斯普林斯汀說,“他說沒問題,他告訴我他在南方有一個自己的錄音棚,他喜歡在那工作,不過在其他地方也行。所以我說:‘我們就去你覺得最舒服的地方錄音,’我們約定了一個日期,制作了一些小樣,我當(dāng)時有一個特別有意思的《Into the Fire》小樣。我們一起合作討論歌曲的結(jié)構(gòu),還有關(guān)于編曲的點子,有很長一段時間我沒有這樣過了,之前我一直都是一個人做這些事。我們經(jīng)常在討論‘這處銜接應(yīng)該怎樣?這里的和弦呢?我們把這段換個位置怎么樣?這首歌我們等等再做吧?’這樣的東西。Brendan 本身就是個音樂家,他非常有音樂素養(yǎng)并且有好多好點子,所以我們最終南下去了他在Georgia 的錄音棚。”在《Rosalita》之前,“東大街樂隊”就已
經(jīng)開始嶄露頭角。“我們一起演了《Into the Fire》兩三次。我們從后臺出來,坐下,不到二十秒我就覺得他們就是我最好的伙伴。你明白么?樂隊整體聽起來非常像回事,但和我之前聽到的“東大街”不一樣,卻正是我想要的聲音。一些聽我音樂很久的聽眾也會發(fā)現(xiàn)這對他們來說也是嶄新的。這就是我要的。在最近一次巡演中我也寫了一些不錯的歌,比如《American Skin》和《Land Of Hope And Dreams》,我覺得我能找到屬于我的搖滾聲音了。有好一段時間我懷疑我自己是否能再次找到那種聲音,因為我不想要我的聲音和《Born In The USA》一樣,我想要新的東西。”隨著事情的發(fā)展,他們漸漸覺得在亞特蘭大的錄音棚錄音就像在家一樣,斯普林斯汀發(fā)現(xiàn)他沒有什么好擔(dān)心的。他寫的歌都找到了很好的表達(dá)和安排方式。在911之后怪異、創(chuàng)傷和迷惑的氛圍下,他發(fā)現(xiàn)自己好像一個從潛意識接收信息
的接收者一樣捕捉那些一閃而過的靈感和信息。我覺得應(yīng)該是九月的第二周或者第三周我為一個電視節(jié)目寫了《Into The Fire》,我本來要在節(jié)目里唱這首歌,但是最后我唱了一首《My City Of Ruins》代替了,之后我又寫了《You Are Missing》,之后有一天晚上我突然醒來寫了《The Fuse》,感覺一瞬間你就擁有了故事的所有元素,這迫使你在某個特定時刻把它們說出來。感覺就像是你是被要求把這些講出來一樣。然后你看著它然后聽著它然后開始覺得,有很多的情感元素可以使這些歌變得有思想并且完整,但這些歌就是這樣把自己呈現(xiàn)了出來。“事實上我希望這些作品沒有流于文字表面,盡管有一些歌我想讓它們更直白,但我還是試著讓它們在情境中充滿感情。這些歌每首都是專輯主題的一部分,創(chuàng)作過程非常的直覺化,并不是反復(fù)推敲出來的東西。”換言說,這張專輯恰恰和《The Ghost Of Tom Joad》相反,沒有漫長的煞費苦心的拼裝,沒有過多的關(guān)注細(xì)節(jié)和人物描寫。唯一的一首不太一樣的是《Nothing Man》,描寫了一個小城市的人物形象,做了一些事而變成了一個大英雄的故事。“是的,那是我1994 年寫的,”斯普林斯汀點頭說。“這張專輯可以說是抒情歌的反面。我用了一種和以往不同的創(chuàng)作風(fēng)格。有點像流行歌創(chuàng)作或搖滾樂創(chuàng)作,你明白嗎?我試圖在那種情景下講述我的故事。在錄制《Nebraska》的時候,樂隊演奏的部分已經(jīng)蓋過了歌詞的分量,這樣不行。樂隊弄出很大的聲音,但歌詞卻需要安靜地表達(dá),兩種東西不搭調(diào),你明白嗎?歌詞需要更少的編排,我需要歌詞是歌曲的中心,然后有極簡的配樂就夠了。當(dāng)然配樂是必須的,但我希望它是極簡的,所以在《The Rising》里,和“東大街樂隊”的再次合作讓我很興奮,它驅(qū)使著我做一些事情。”有O’Brien 掌控局勢,使得斯普林斯汀非常放心,而得以將精力集中在創(chuàng)作和演奏上。“Brendan 有一種很獨特的美學(xué)直覺,所以我非常信任他的看法,我對他非常有信心。”
“吉他的聲音更靠前,鍵盤聲音放在了一個不一樣的位置,所有的東西都做了一點調(diào)整。我們用了很多種不同的磁帶循環(huán),然后我們發(fā)現(xiàn)了很多種不同的聲音,每一種都很不尋常。目的都是想讓樂隊有一種新鮮的聲音。他很明確的知道我們在干嘛,所以這讓我覺得很放心,可以有很大的空間去專心的唱歌演奏和寫歌。”盡管斯普林斯汀的音樂總被認(rèn)為有政治化傾向,但他卻是一直把注意力更多的放在自身和音樂本身。在這種情況下,斯普林斯汀小心翼翼的把自己和音樂與政治保持適當(dāng)距離。18 年前,他不再覺得自己想傾向政治,而且就在那年早些時候,他斷然回絕了一個叫“Independence For NewJersey”的激進(jìn)組織把他推舉為美國議員的事。他引用曾經(jīng)拒絕擔(dān)任美國總統(tǒng)的William Tecomseh Sherman 將軍的話說:“如果被提名,我不會拒絕,但如果當(dāng)選,我也不會就任。”
他的那些歌大都關(guān)于個體的情感和對精神層面的關(guān)注,而不是關(guān)于美國外交政治或者一團(tuán)糟的FBI 組織。而且他很明白,如果專輯只是關(guān)于昨天發(fā)生的新聞,那么很快就會過時。而且他給專輯一個明確的世界性的定向,而非只是美國,其中有一首巴基斯坦卡瓦利音樂家Asif 和他的樂隊參與創(chuàng)作的歌曲帶來了非常東方的味道。在Chuck Plotkin 的監(jiān)制下,他們在洛杉磯的一個錄音棚錄制了這首歌。
“我想到《Worlds Apart》這個名字,然后就開始在背景音樂里加入一些中東元素,”斯普林斯汀解釋。“Asif Ali Khan 正好剛出了新專輯《Def Jam》, 在ISDN 上面我們進(jìn)行了交流,他們的歌唱和演奏都太美了。當(dāng)我聽到中間的一些搖滾歌曲的時候覺得非常興奮。我一直試圖在美國之外找到更多的東西,擴(kuò)大音樂的范圍。我有一次看到一張阿富汗女子在塔利班失敗幾天后揭開面紗的照片,那些臉龐都太美了。”斯普林斯汀不怕強硬派說他是在給予敵人安慰嗎?“人們怎么說都可以,”他說,“我不知道,現(xiàn)在好像沒什么可以讓我驚訝的,人們理解事物的方法都不太一樣——我就是覺得那些巴基斯坦音樂家非常棒,他們唱的也很美。誰知道呢? 像你說的,無論人們怎么說,但我想如果有人一旦聽了這些歌,我相信都會覺得音樂很棒而且他們是很好的很偉大的音樂家。”
《The Rising》以《Lonesome Day》暴風(fēng)雨的轟隆聲開始,斯普林斯汀覺得這是一個音樂場景的鋪設(shè)。接著你就能聽到他說的關(guān)于O’Brien 在樂隊聲音上做的改變。吉他的聲音聽起來好像鏈鋸穿過一堆松木,貝斯和鼓聲就好像從St.Paul 教堂發(fā)出的聲音。卻沒有了鐘琴的聲音。
“事實上這張專輯里還是有鐘琴的,”他炫耀般的說, “一個星期日,Brendan 在《IntoThe Fire》和《Waiting》里加入了一些鐘琴,他說:‘我在做斯普林斯汀的唱片!沒錯我一定要演奏鐘琴!’”對于《Lonesome Day》來說,那令人信任的鐘琴聲完成了出色的任務(wù)。“如果你看第一段歌詞,就像一個人正在和他的女孩兒說話,”斯普林斯汀說。他輕聲淺唱:“‘寶貝曾經(jīng)我覺得我知道關(guān)于你的一切……如果能度過這寂寞的一天一切都會好起來。’然后是第二段,‘地獄來臨暗日升起,這風(fēng)暴將不斷繼續(xù)’,我把這種個人的東西全部轉(zhuǎn)化為911 當(dāng)時整個新澤西籠罩著的情緒和感覺。我覺得這樣很好,因為第二段的東西實際上和第一段有不錯的銜接。寫歌的秘密就是從你個人的東西開始,然后慢慢進(jìn)入所有人的感受。這樣便能讓歌曲平衡。因為所有的經(jīng)歷都是個人的,所以你必須從那兒開始,接著如果你能把它和每個人身上發(fā)生的事情聯(lián)系起來,那么你就能抓住聽眾的心,他們聽見的就是他們自己內(nèi)心深處的共鳴,感受到‘我不孤獨,’你明白嗎?這就是你要努力去做的事。”不提大多數(shù)歌曲中描寫的混亂情境,斯普林斯汀只是間歇性的讓特定的情境從戰(zhàn)爭的迷霧中顯露。《You’re Missing》是關(guān)于平凡的一家人的絕望和迷失,(“角落的咖啡杯,椅子上的外套、門廊上的紙,但你卻不在那里。”),《Into The Fire》聽起來就好像是他在寫歌的時候紐約的大火在腦中燃燒,(“我需要你的親吻,但愛和責(zé)任在更高的地方需要你、在那階梯的上方,在那火焰里。”),《Further On》和《The Fuse》都好似陷入了一種恐懼和威脅之中,盡管沒有具體在特定的時間或者地點上。(“拿著故人的外衣,和微笑的頭骨指環(huán)、我的幸運墓地靴,唱著該唱的歌。”)在《The Fuse》里,不詳?shù)墓狞c籠罩全曲,人聲則不安的撩撥關(guān)于死亡、宗教和性的意象。把這些歌聚攏起來,在他們各自的細(xì)節(jié)和主題之上,能看見一種強大的宗教信仰的意象。《Paradise》描寫死亡之后的經(jīng)歷,在《Worlds Apart》中出現(xiàn)了真主阿拉,而《The Rising》本身,應(yīng)該算是在《Born In The USA》之后最無所畏懼的搖滾贊美詩,《A Dream Of Life》和它最后的禱告:“來吧為了靈魂的升華,來吧,把你的手交給我……就在今晚,來吧為了靈魂的升華。”
我在網(wǎng)上發(fā)現(xiàn)了一版意大利文的歌詞,意大利人叫它《La Resurrezione》。然后要說《My City Of Ruins》,這首歌差不多和祈禱文一樣,“我為你的愛而祈禱,主啊,用這雙虔誠的手……”“《My City Of Ruins》這首歌我寫了有好多年了,”斯普林斯汀說。“我準(zhǔn)備在圣誕節(jié)演出的時候在阿斯布里公園演。阿斯布里已經(jīng)掙扎了很久了,現(xiàn)在這個小鎮(zhèn)正處在重新發(fā)展的邊緣,所以現(xiàn)在那兒有很多的希望和令人興奮的東西。那是一個美麗的城市,它最初的設(shè)計就很可愛。我曾經(jīng)在阿斯布里的大會堂為一些不同的組織而做演出,這首歌就是那段時間寫的。之后我在關(guān)于911的電視節(jié)目上演了這首歌,但事實上我很早之前就寫了它,在那天晚上演唱這首歌我覺得非常合適。”“那是首福音歌曲,像很多我的作品一樣,像《The Promised Land》或者我的一張叫做《Land Of Hope And Dreams》的現(xiàn)場專輯里面的一首歌,他們都是真正的福音歌曲,或者福音布魯斯。我沒有坐下來做好準(zhǔn)備來寫歌,而這些東西就好像被拆開了包裝跑了出來。像我之前說的,你要講述的故事需要一些東西,在混亂的或者變動的大事發(fā)生后,人們都會想要尋求幫助,我想人們都會問自己,‘我該如何面對這種情況?到底發(fā)生了什么事?我丈夫去哪兒了?我妻子去哪兒了?我能做點什么?我現(xiàn)在在干什么?他們在哪里?’我覺得如果你經(jīng)歷過這樣的一次災(zāi)難和失去,那么所有的這些問題就會永遠(yuǎn)成為你生活的一部分。”“我確定,在你的余生,你每天都會問自己這些問題,這些永遠(yuǎn)不會完全離開。所以事實上寫歌的人和講故事的人大都是那些試圖去幫助人們把那些經(jīng)歷語言化的人,試圖打開人們面對那一天那件事的心結(jié)。我覺得在我的很多歌里面我都在尋找答案。”我很好奇事情曝光當(dāng)天斯普林斯汀家里的氣氛是怎樣的。“我確信在哪里人們都是一樣的,人們都坐在電視機旁邊談?wù)撏瑯拥脑掝}。當(dāng)時我們在距離你來時穿過的那座橋五分鐘車程的地方,雙子塔的中心離這里這有10 到15 英里。整個地平線都變成霧蒙蒙的紅色,就在那天似乎永遠(yuǎn)矗立的雙子塔就沒有了。我覺得對于住在這里的人們來說確實是太不尋常的一天,大概有150 個來自Monmouth Country 的人死在那場事故里。你明白嗎?人們都互相認(rèn)識,你認(rèn)識這個女人和她的丈夫,認(rèn)識某人的兒子,某人的兄弟,但他們在那天突然離開了。”“在接下來的幾周如果你朝著海灘開車,經(jīng)過Catholic 教堂,會發(fā)現(xiàn)那里每天都有葬禮。人們聚集在一起,有一些演出、福利、徹夜的燭光和各種人們渡過困難時光的辦法。我不知道美國的中部或者西海岸是什么樣的,但在這里,真實的情況就是這樣。”如果說有一個能夠傳遞社區(qū)價值的搖滾明星,并且可靠的持續(xù)的和他的聽眾們交流,那一定是斯普林斯汀。他和他的樂隊都很樂意參與一些讓人們重獲士氣的活動中去。
“我們在阿斯布里的Redbank 和這里的很多地方做了演出。Garry Tallent(東大街樂隊的貝斯手)做了一個持續(xù)兩晚的演出,很有意思,我、Joan Jett、DJ Fontana、來自孟菲斯的Burgess 都參加了演出,總之有很多各種各樣的人來參加了演出。之后的幾年我們在阿斯布里都做了圣誕節(jié)音樂會。我么找到了很多歌手,在臺上演出的是一個幾乎有30 人的大樂隊。基本上就是一個圣誕大派對。今年也是一樣。我在這些聚會上看見過許多幸存者和他們的妻子,他們都想出來跳舞尋找樂子,他們會說:‘謝謝,我們非常開心。’”這種樂隊在一起想要找到一些新希望的感覺也是斯普林斯汀想要在新專輯里注入的。暫不提大主題的陰郁,他還是想要帶來一些像以往一樣流行而且商業(yè)的歌曲的。《Waitin’On A Sunny Day》就很像是對斯普林斯汀年輕時創(chuàng)作的一些經(jīng)典流行樂的一次回顧,“有一點PhilSpectrum,有一點Rockpile。”斯普林斯汀說,“《Let’s Be Friends》就像是‘Sly Stone’和弗吉尼亞沙灘音樂的融合。沒錯,那旋律美妙極了。讓這首歌成功的最大因素是Alliance Choir、Soozie Tyrell 以及斯普林斯汀夫人Patti 的合唱。讓整首歌聽起來非常經(jīng)典。”當(dāng)談到音樂,他強調(diào)其實并不是像聽起來的那樣。“我覺得一首歌的靈魂不是它的名字,而是它的聆聽體驗。”他笑著說:“樂隊在激烈吵鬧的演奏,大多數(shù)時候音樂本身已經(jīng)很明亮。18 年來我第一次和東大街樂隊錄制專輯,我希望這張專輯是讓人聽起來有趣的,激動的,那種搖滾樂唱片的感覺,就是那種能讓你的人生變成你想要的激情。這是最本質(zhì)的東西。如果沒有這種感覺,只有歌詞的話肯定不夠。如果你聽《The Promise Land》或者《Badlands》,你會發(fā)現(xiàn)它們都是基于一種每天腳踏實地的真實感,但你的靈魂卻能自由飛翔。
這張專輯不會去逃避那些“嚴(yán)重的問題”,但它也必須要能在生理上給聽者帶來刺激。“我覺得這是我和樂隊做的不錯的一件事,”他說,“這張唱片一定需要希望的力量,但是這種希望一定是要被努力爭取的,你明白嗎?不能只是說‘所有事情都會好起來的’或者‘一切都會更好’的這種陳詞濫調(diào)。如果你聽像《Mary’s Place》這種歌,‘我們會開派對,’然后你再看看歌詞的其他內(nèi)容,就會發(fā)現(xiàn)人們在試圖從已經(jīng)發(fā)生的悲劇中重新找回生活。在尋找哪里是屬于我的地方,我今晚去哪,我如何每時每刻每天面對這些問題。”《Mary’s Place》是“東大街樂隊”酒吧精神體現(xiàn)最明顯的一首歌,雖然他們知道那種粗魯?shù)娜鄙僮允〉木褚呀?jīng)落伍,但這聽起來更像是一種慶祝,也是一種在不遠(yuǎn)處即將發(fā)生的覺醒。“在過去的十年我常說我要做更多的唱片,而且我做到了。”斯普林斯汀說,自從2002 年的《The Rising》之后有六張錄音室專輯,“ 我掙扎著度過了沒有‘東大街樂隊’的90 年代,之后Brendan OBrien 幫我們制作了《The Rising》、2007年的《Magic》和2009 年的《Working On a Dream》。他真的是給我們了一個禮物,一個重生的機會,一個鼓舞我繼續(xù)創(chuàng)作的力量。不管過去的十年在美國或者世界上其他地方發(fā)生了多少糟糕的事。”“我覺得我就是想做一個偉大的人,你知道嗎,我想要盡可能的做到最好,我不想辜負(fù)那些對我來說英雄一樣的人。就好像當(dāng)Reggie Jackson 被列入棒球名人堂時他說,‘自己的名字能在這里感覺很棒,你不在乎你是第一個或者第二個或者第十個,但只要這個名單被人們看到,那么總會看到你。’”“在我現(xiàn)在這個年紀(jì)音樂事業(yè)對我來說有一點敵對了,”他咯咯笑著說,“不過沒關(guān)系,我覺得我做好了我的工作,我有一個很棒的樂隊,我們會走出去做點什么,會很努力的演出,我們會每天晚上都演奏這張專輯。我會盡全力在這世界上為我的音樂找一個家,一個讓她自由飛翔的地方。”