突出菲勒斯中心主義的重圍

摘 要：孔枝泳的《像犀牛獨(dú)角一樣，只身前行》揭示出當(dāng)前韓國(guó)女性的現(xiàn)狀以及如何突出菲勒斯中心主義的重圍。小說(shuō)中英善放棄了寫作最終被男權(quán)專制的洪水吞噬，自殺身亡。慧婉卻憑借寫作的力量突出了菲勒斯中心主義的重圍。而孔枝泳用自己的話語(yǔ)體系向女性讀者來(lái)證明女性寫作的力量，鼓舞更多的女性勇敢地突出男權(quán)中心主義的重圍。

關(guān)鍵詞：韓國(guó)文學(xué)；女性寫作；姐妹情誼

一、獨(dú)自戰(zhàn)斗的孔枝泳

孔枝泳是韓國(guó)當(dāng)代最著名的女作家之一。自1988年其短篇小說(shuō)《拂曉》發(fā)表于《創(chuàng)作與批評(píng)》，她便開(kāi)始在韓國(guó)文壇上嶄露頭角?？字τ鞠群蠼Y(jié)婚三次，生下不同姓氏的三個(gè)孩子。因此她有關(guān)女性的作品或多或少會(huì)與其親身經(jīng)歷有關(guān)。韓國(guó)作家李文烈甚至還諷刺她“將離婚的經(jīng)歷當(dāng)做勛章掛在胸前，想要借此來(lái)抨擊男性的偽善、暴力以及大男子主義。最終寫出的只是一些與男人作斗爭(zhēng)等無(wú)意義的話題。”然而，孔枝泳的作品讀來(lái)并無(wú)激烈斗爭(zhēng)之感，反而會(huì)有一種聽(tīng)她低聲娓娓道來(lái)的感覺(jué)。她用一種和緩的方式，獨(dú)自戰(zhàn)斗在被菲勒斯中心主義控制的韓國(guó)社會(huì)中。《像犀牛獨(dú)角一樣，只身前行》[1]（下稱《像犀牛獨(dú)角》）這本書使她在韓國(guó)獲得“女性主義”作家的頭銜。書中孔枝泳用其一貫徐徐講述的方式，借韓國(guó)三位女性的經(jīng)歷向女性們揭示出當(dāng)前韓國(guó)女性們的現(xiàn)狀以及如何突出菲勒斯中心主義（Phallocentrism）的重圍。

二、女性寫作：生花的匕首和創(chuàng)造力

幾千年來(lái)，女性一直生活在男權(quán)社會(huì)中。從神話、歷史乃至語(yǔ)言都是以男性為中心創(chuàng)造的。由于女性沒(méi)有自己的語(yǔ)言，只能借助男性話語(yǔ)來(lái)表達(dá)自己的心理和身體體驗(yàn)。吉爾伯特和古芭在《閣樓上的瘋女人》中認(rèn)為在父權(quán)制的統(tǒng)治下，藝術(shù)的創(chuàng)造力變成了與父權(quán)和男性生殖器的相關(guān)的文學(xué)傳統(tǒng)。她們提到：“在父權(quán)制的西方文化中，寫作在本質(zhì)上是被視為是男性的，是男性生殖行為的延伸，這種文化賦予男性作家以權(quán)威，賦予他們創(chuàng)造、控制、和占有的權(quán)力?！盵2]

因此為了對(duì)抗菲勒斯中心論的認(rèn)識(shí)論和話語(yǔ)，一部分女權(quán)主義者提出了“女性寫作”這一概念。女性寫作是指女性通過(guò)身體來(lái)思維的寫作，它省略了舊式寫作中約定俗成的符號(hào)和記號(hào)，以一種與姐妹們閑聊的方式出現(xiàn)。而這一切將漸漸解構(gòu)既存的語(yǔ)法體系。因此通過(guò)女性寫作，可以挑戰(zhàn)菲勒斯中心主義社會(huì)，沖破阻攔女性們的羅網(wǎng)。

文中寫作、作家等詞匯頻繁出現(xiàn)。然而對(duì)于書中主人公來(lái)說(shuō)，這些詞語(yǔ)不僅僅意味著文字表面上的意義，而是一個(gè)巨大的隱喻：意味著女性經(jīng)濟(jì)獨(dú)立和話語(yǔ)獨(dú)立?；弁窈陀⑸苾晌慌魅斯湃A橫溢，無(wú)論是進(jìn)入學(xué)校的廣播社還是畢業(yè)后的求職時(shí)，寫作成為二人游刃于男權(quán)社會(huì)中的必要工具。寫作使她們能夠在男性掌控的世界中不必依附于男性，保持精神和經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，使她們?cè)谀行栽捳Z(yǔ)為中心的社會(huì)中仍能掌握話語(yǔ)權(quán)。寫作是證明二人是獨(dú)立個(gè)體，不是任何男性附屬物的唯一證據(jù)和必要證據(jù)。對(duì)于二人來(lái)說(shuō)，如果拋棄了寫作，等于是拋棄了獨(dú)立的自我，等于轉(zhuǎn)落為丈夫與子女的的財(cái)產(chǎn)。也就意味著完全臣服于男權(quán)社會(huì)。二人婚后，都在一段時(shí)間內(nèi)被迫擱淺寫作。放棄了寫作的她們?nèi)缤O(jiān)禁在了密閉的空間——家庭中，所作不過(guò)是相夫教子，家庭成為她們生命與生活的全部。她們?cè)诰窈徒?jīng)濟(jì)上只能依附于丈夫，完全喪失了在家中的發(fā)言權(quán)。此時(shí)寫作作為能夠使她們打破幽閉空間的工具，也顯得愈發(fā)重要。慶幸的是，慧婉意識(shí)到了這一點(diǎn)，于是在與丈夫的協(xié)商下，終于找到有關(guān)寫作的工作。雖然薪水微薄，但是卻使慧婉漸漸獲得了話語(yǔ)權(quán)。

一直以來(lái)沒(méi)放棄寫作使慧婉得以自省，得以思考控制自己的男性話語(yǔ)為中心的社會(huì)。因此慧婉才不愿意放棄自己的工作，在受到丈夫的暴力虐待時(shí)勇敢地提出離婚。在慧婉、英善、京惠三人中，也唯有慧婉一直保持著冷眼看社會(huì)的清醒。由此可見(jiàn)，寫作是女性保持獨(dú)立自我和再次找回發(fā)言權(quán)的唯一方式。不僅如此，在將男性話語(yǔ)解體的同時(shí)，女性寫作使女性建立起自己的語(yǔ)言體系。寫作使女性也在顛覆以男性為中心的象征語(yǔ)言的同時(shí)，建立起一個(gè)真生的并非男性他者的女性身份。因此對(duì)于女性來(lái)說(shuō)寫作意味著創(chuàng)造力。這是一種關(guān)于話語(yǔ)、關(guān)于獨(dú)立、關(guān)于歷史的創(chuàng)造力。這種創(chuàng)造力使女性即使在父權(quán)之法的控制之下，仍能找到自己的航向。在出版社要求慧婉迎合大眾口味寫些不入流的小說(shuō)時(shí)，正因?yàn)閷懽鞯倪@種力量她才能斷然拒絕。而英善拋棄了這一創(chuàng)造力，最終完全被男權(quán)專制的洪水吞噬，自殺身亡。

波伏娃認(rèn)為創(chuàng)造力不是天生的，而是會(huì)受到各種社會(huì)環(huán)境的制約的。而女性的創(chuàng)造力的根源之一就是寫作。埃萊娜西蘇說(shuō)只有通過(guò)寫作，女性才能確立自己的位置。女性們的寫作書寫的正是自己的生命和人生。寫作在她們的生命之花上澆注了能量之泉，使她們的生命的力量噴涌而出。所以最后，慧婉正是憑借寫作的力量突出了菲勒斯中心主義的重圍。然而，對(duì)于作者孔枝泳來(lái)說(shuō)，事實(shí)不僅僅止于此?？字τ緦⒆约旱纳砗托睦眢w驗(yàn)書寫出，用自己的話語(yǔ)體系向女性讀者來(lái)證明女性寫作的力量，鼓舞更多的女性勇敢地突出菲勒斯中心主義的重圍。

三、姐妹情誼（sisterhood）的解體

西蘇說(shuō)：“女性的寫作時(shí)出于一種共同的心理和生理體驗(yàn)：青春期、行經(jīng)、性心理的萌動(dòng)、懷孕、分娩和更年期閉經(jīng)等女性特有的生理過(guò)程體驗(yàn)及作為女兒、妻子和母親的社會(huì)角色的獨(dú)特心理體驗(yàn)等。這種不同于男性的共同體驗(yàn)使他們僅僅的結(jié)合在一起，形成一種非自覺(jué)上的文化上的聯(lián)系?！盵3]這樣看來(lái)，即使沒(méi)有寫作，女性們獨(dú)特的生理、心理體驗(yàn)也使其容易形成姐妹情誼。但是這種女性情誼卻常常會(huì)被母親和妻子這一身份而解構(gòu)。雖然女性首先是獨(dú)立的個(gè)人，才是妻子和母親。在這三個(gè)身份中，最為重要的就是作為“人”的這一身份。因?yàn)槭仟?dú)立的個(gè)人，才有自我，才不是男性的附屬品。母親與妻子也不過(guò)是社會(huì)身份，也是首先要通過(guò)“人”這一身份來(lái)實(shí)現(xiàn)的。但是對(duì)于女性來(lái)說(shuō)，自我卻常常被母親和妻子這一身份壓制甚至被解體。女人們結(jié)婚，生育，原本想通過(guò)家庭來(lái)確認(rèn)自己的地位，但恰恰相反，反而愈加落入陷阱，深陷母親與妻子的身份中。而最終這種母性和妻性則會(huì)促成姐妹情誼瓦解。

《像犀牛獨(dú)角》一書中三名女主人公仿佛構(gòu)成了一個(gè)連結(jié)并不緊密的女性之邦。但這女性之邦的前提是沒(méi)有男性的介入。這種姐妹情誼的連結(jié)是偶然的和暫時(shí)的，不牢固的。隨便一個(gè)男人的突襲，便會(huì)讓這一連結(jié)潰不成軍。英善、京惠和慧婉從前親密無(wú)間形影不離。然而在京惠與慧婉有男友后，便很少與英善相聚。于是英善終日獨(dú)自往來(lái)于各處。男性破壞了她們之間原本平衡的姐妹關(guān)系，使她們不能像從前一樣無(wú)話不談，相互慰藉。

婚后，英善、慧婉、京惠三人更是很少在一起互訴衷腸。三人相聚時(shí)，感覺(jué)到最多的就是疏離感。即使團(tuán)聚也只是短暫的相依為命，最終還要復(fù)歸于各自的家庭中，復(fù)歸到妻子和母親的身份中。英善因?yàn)榧抑袠O端壓抑的男權(quán)統(tǒng)治而精神崩潰，漸漸的意識(shí)到自己需要的是姐妹的呵護(hù)和體諒。她試圖再次找回從前與慧婉、京惠的姐妹情誼來(lái)慰藉自己的心靈時(shí)，那份情誼早已不在。京惠每日為了家務(wù)和丈夫的出軌行為而焦頭爛額；而慧婉則因?yàn)樯朴雍凸ぷ餍那闊┰?，再也無(wú)法忍受不時(shí)精神崩潰酗酒砸東西的英善，最終要求英善離開(kāi)自己家。當(dāng)英善出事后，京惠也開(kāi)始向慧婉訴說(shuō)丈夫?qū)ψ约旱木裾勰ァ；弁耢o靜的聽(tīng)著，忽然想到距離上一次京惠的傾訴已經(jīng)過(guò)去了十年?；弁癫幻靼子⑸坪途┗轂槭裁匆堰@一切的苦楚憋在心里不吐露出來(lái)。其實(shí)這是因?yàn)樗齻冎g的姐妹之邦早已被家庭這一裝置打破。原本對(duì)于她們來(lái)說(shuō)可以用來(lái)抗衡菲勒斯中心主義的聯(lián)盟已經(jīng)煙消云散。她們各自的心中，最能夠依賴的不再是姐妹，而是丈夫和孩子。她們不再能夠相互扶持。在男性性別壓迫如洪水般滔滔泛濫時(shí)，這姐妹情誼本應(yīng)是可以將她們載往彼岸的諾亞方舟，卻在不知不覺(jué)間坍塌。

魯迅說(shuō)母親是天生的，妻性是被逼出來(lái)的。表面上，母性的對(duì)象是孩子（性別特征不明顯），但真正完成它的還是男性：男性圓了女性的母親夢(mèng)，使?jié)撛诘哪感赞D(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)的母性。[4]男性正利用這一點(diǎn)使女性分裂女性群體。母性崇高和神圣的麻醉實(shí)質(zhì)在于：當(dāng)母性被確認(rèn)為全部的生活方式和存在意義后，男性正是以孩子為掩護(hù)，迂回曲折的實(shí)施了對(duì)女性陣營(yíng)的第二次入侵，并大獲全勝。[5]但是女性們對(duì)天然的他者持有警戒性，卻不會(huì)防備自己的孩子。英善說(shuō)，為了孩子即使到死也不會(huì)離婚。京惠因憎恨對(duì)自己漠不關(guān)心尋花問(wèn)柳的丈夫自殺未遂心情極度抑郁，一看到孩子臉上卻又浮現(xiàn)了笑容。即使是最為堅(jiān)強(qiáng)的慧婉想到孩子的死也會(huì)變得極度抑郁不能自已。作為母親，即使受到丈夫的蔑視和虐待，但都為了孩子不愿離婚。為了家庭，連曾經(jīng)最親密的朋友也形同陌路?；楹蠛糜延⑸谱詺?，慧婉和京惠都全然不知為何。成為人妻的三人，卻因?yàn)榕聦?duì)方會(huì)取笑自己，即使忍受著內(nèi)心的煎熬和痛苦，承受著丈夫身體和心理上的虐待，卻不敢吐露實(shí)情。甚至于在慧婉離婚的時(shí)原本善良的英善也抱幸災(zāi)樂(lè)禍的心態(tài)對(duì)待慧婉。這樣在不知不覺(jué)間她們之間的姐妹情誼就這樣被男人、被孩子、被男權(quán)社會(huì)解構(gòu)了。

在《像犀牛獨(dú)角一樣只身前行》的題目中，像犀牛獨(dú)角一樣暗示了姐妹之邦的破滅，最終只能慧婉孤身一人獨(dú)自前行。這說(shuō)明在孔枝泳的筆下姐妹情誼注定是無(wú)力的，終究是要被妻性和母性解構(gòu)的。

四、結(jié)論

首先，女性們的寫作，書寫的自己的生命和人生，能使她們建立自己的語(yǔ)言，能使她們獲得創(chuàng)造力，使她們擺脫他者身份，慧婉正是憑借寫作的力量突出了菲勒斯中心主義的重圍。而孔枝泳將自己的生理和心理體驗(yàn)書寫出，用自己的話語(yǔ)體系向女性讀者來(lái)證明女性寫作的力量，鼓舞更多的女性勇敢地突出菲勒斯中心主義的重圍。其次，女性們獨(dú)特的生理、心理體驗(yàn)使女性很容易就形成姐妹情誼。這種姐妹情誼本應(yīng)是她們突出菲勒斯中心主義重圍的另一重要陣地，卻被母親和妻子這一身份解構(gòu)。由此看來(lái)，《像犀牛獨(dú)角一樣，只身前行》中，孔枝泳向女性們揭示了女性寫作可以作為一把生花的匕首幫助女性突出菲勒斯中心主義的重圍和而姐妹情誼卻常常會(huì)被母性和妻性解構(gòu)。因此，慧婉是孤獨(dú)的，孔枝泳是孤獨(dú)的。只能如犀牛獨(dú)角一般，只身前行，獨(dú)自戰(zhàn)斗。

注釋：

[1]???：《??? ??? ??? ??》，??，????，2007 。譯本見(jiàn)：[韓]孔枝泳 著：《像犀牛獨(dú)角一樣，只身前行》，周一峰譯，21世紀(jì)出版社2010年版。

[2]轉(zhuǎn)引自程錫麟：《天使與魔鬼——談〈閣樓上的瘋女人〉》，《外國(guó)文學(xué)》2001年第1期。

[3][法]埃萊娜蘇西：《美杜莎的笑聲》，張京媛主編：《當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng)》，北京大學(xué)出版社1995年版，第195頁(yè)。

[4]宋曉萍：《女性情誼：空缺或敘事抑制》，《文藝評(píng)論》1996年第3期。

[5]同上。

參考文獻(xiàn)：

[1]程錫麟：《天使與魔鬼——談〈閣樓上的瘋女人〉》，《外國(guó)文學(xué)》2001年第1期

[2][法]埃萊娜蘇西：《美杜莎的笑聲》，張京媛主編：《當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng)》，北京大學(xué)出版社1995年版

[3]宋曉萍：《女性情誼：空缺或敘事抑制》，《文藝評(píng)論》1996年第3期

作者簡(jiǎn)介：米曉（1989.9-），女，回族，山東泰安人，中央民族大學(xué)朝鮮語(yǔ)言文學(xué)系，中國(guó)少數(shù)民族語(yǔ)言文學(xué)，研究方向：中朝近現(xiàn)代文學(xué)比較。