寫“真實”≠寫“真的”

吳繼良

作文要求“寫真實的事”，這已經是個很陳舊的話題了。拿出來重提，是因為當下還有不少的中小學語文教師始終走不出“寫真實”的怪圈，以至于其所教的學生所寫的作文，常常在各類“大考”中得不到其他教師的肯定顯得分數平平，反而給學生帶來矛盾心理和懼怕心理，這是我們語文教育工作者所不希望看到的。

不錯，作文教學是要高舉“寫真人真事，抒真情實感”這面旗幟的，不少作文大家常常撰文強調“寫作要感情真摯，力求表達自己對自然、社會、人生的獨特感受和真切體會”，這也為廣大語文教師所認同。問題是，有些語文教師在作文教學中，狹義地理解上述要求，將“真實性”誤解為要求作文要寫真人、真事、真想象，不能造假。這么一來，學生的作文內容確實寫出了“真實”，但因為忽略了作文除“真實”以外的其他如“善”、“美”等同樣十分重要的藝術加工或處理，得不到所希望的分數也就在情理之中了。

筆者要在此強調的是，在作文教學中，務必要讓學生知道寫“真實”≠寫“真的”。

首先，要正確認識“真實性”的定義內涵。魯迅先生曾經闡述過文章真實性的問題，他說，所謂真實性，“它不必是曾有的，但必須是會有的”。從這個表述中我們不難明確：作文是可以虛構的，不必是曾經發生過的；作文的虛構必須要符合生活本身的邏輯規律性，必須是會有的。如果違反生活邏輯規律性的虛構，那就是文章的失真，這種虛構是反生活的，是不允許的。筆者在教學中允許學生在寫作時“合理地虛構”，也正是基于這樣一種認識。

2008年上海高考命題作文《他們》，有一名得了滿分的考生將目光投射到一個不受關注的群體——農民工子女身上。作文真實描繪了農民工子女的生存狀態，體味他們的心靈世界。這篇佳作的高明之處在于，雖然毫不避諱地寫出現代大都市中農民工掙扎與奮斗的不易，以及農民工子女的生存壓力、心理壓力，但整篇文章抓住了最具有閃光特質的部分——農民工子女在那種沉悶、壓抑的學習、生活環境中充滿理想、爭分奪秒、刻苦學習的一個個“點”，即使不具有普遍性、代表性，且有將各個“點”綜合起來的意味，但在評卷教師眼里仍不失真實，而給了滿分。從這一作文個例來說，“合理地虛構”在學生作文中不應受到排斥。

其次，“二度創作”允許呈現個性“真實”。學生作文的源泉來源于學生生活，但它不應該是現實生活的照搬，而應該高于生活，是生活的發掘、提煉、創新。接受美學認為，現實生活的不確定性和意義的空白點，能促使學生去尋找人物或事件的主旨，從而賦予學生進行“二度創作”的權利。一方面，因為人和事在運動過程中的一些意義空白點，如事件的發展進程、人物命運的變化、人物對話的神情、細節產生的緣由等，有學生自主思考、自主體味、自主想象的空間；另一方面，學生所接觸的人和事具有開放性，學生個體之間因知識背景的特定性，情感和體驗的差異性，會出現不同的理解和判斷，就產生了學生的認識個性。

一次作文訓練課上，我布置學生寫命題作文《如果時間可以倒流》，有“請結合自身實際”的限制，再三強調要求學生立足真實，寫出真情實感，啟發他們結合自身體驗去“追溯”，哪怕涉及憾事，甚至是自己不太好講的秘密。結果，這次學生的作文寫得很成功，大多寫得真實感人。一位女生竟然這樣表達她對在街頭修鞋的父親的愧疚：“以前我一直不敢對同學和老師說您的職業是修鞋匠，擔心您的身份使我在同學老師面前很沒面子。為了不讓同學知道，每次在街上碰到您我都裝著不認識，要么總是繞道而行，遠遠地躲開；每次老師家訪，我總是尋找各種理由拒絕……以前是我不懂事，深深傷了您的心。對不起！如果時間可以倒流，我會當著許多同學的面，快速地跑上去，親昵地摟住您的雙肩，把頭緊貼在您的耳旁，親熱地叫聲：爸，我愛您！”我想，這位女生這一認識的產生，伴隨著她的生活，觸及了她的內心感受，把她自己的想象力和創造力都盡情地釋放出來，還提高了她的認知水平。沒有人會懷疑這篇作文中那種“想象”的真實，自然也就不會排斥這其中合理的“二度創作”。

再次，社會責任要求對“真實”作藝術處理。長期以來，對中小學生作文的評判標準，概括地說有兩個，一個是思想標準，一個是藝術標準，其中藝術標準是為思想標準服務的。我們的文章（包括中小學生的作文），從古到今都賦予了它社會功能，即要承擔一定的社會責任，弘揚我們這個時代認可的真、善、美，鞭撻假、丑、惡，同樣要做到與時俱進，這與我們現在要求的“積極、樂觀、健康、向上”的作文立意是一致的。

還舉那篇上海高考滿分作文《他們》為例，據后來資料提示，那位考生是一個城里的孩子，卻能從自己獨特的認知視角關注社會生活中那些容易被忽視的群體；不僅關注農民工孩子的物質生活，還深入到他們的心靈層面，表達了同情、理解和尊重，語句中充滿了生活氣息與人文氣息。更為難能可貴的是，整篇文章雖充滿辛酸與無奈，但基調始終是積極向上的。文尾還寫到那些孩子正受到越來越多的關注，正在茁壯成長，無疑在作文中形成了一抹亮色，自然喚起評卷老師的注意。盡管那抹亮色在當年與現實的“真實版”尚有一些距離，但這一充滿社會責任的“真實”依然獲得了我們大多數語文教師的認可。

作文的社會功能還要求語文教師在引導學生選擇素材時學會“過濾”。現在，學生所獲得的信息豐富多彩，這些信息自然也有良莠之分。出于敏于“獵奇”的人類特性，不要說成人，學生往往也對社會上的負面信息的關注度比較高。若是一味地要求學生將他們所獲得的信息不加選擇地“復制”到作文中，真實性是有了，但與“思想標準”就有距離了。對此，作為語文教師，應在承擔社會責任的前提下，引導學生“寫真實的事”，提示他們用正確的世界觀、人生觀、價值觀去選取作文素材，即引導學生“抓主流”，冷靜看待那些“非主流”的負面信息，在作文中舍“非”抓“主”。這種反映“積極、樂觀、健康、向上”的作文立意的“藝術真實”，是符合當下作文的評判標準的。

（責任編輯 陳劍平）