“制造”藏歷新年

盧明文

早在六七月份，插在切瑪上的洛薩梅朵就已經種在地里了，到了秋天收起來曬干染色。早在藏歷新年前的半年，甘肅人周瓜可的作坊就已經開始生產切瑪盒、果盤。早在藏歷新年前的一個多月，來自山南桑日縣的來布，就和三位同鄉一起在拉薩的扎基東路邊縫制“經幡樹”。而在過完后藏新年之后，來自日喀則仁布縣普松鄉的的阿旺桑布和幾位同鄉，就帶著鋪蓋卷和糌粑來到拉薩制作酥油花板銷售。

有的傳統依然如故，比如酥油花板的制作，經幡樹的縫制。但當周瓜可把電腦雕刻機運用到切瑪盒的制作上時，有的傳統正在改變。

歲月流轉，時代變遷，無論怎樣，藏歷新年幸福、快樂、吉祥的主題都不會改變。

塔覺：屋頂上的祈愿樹

“經幡樹”藏語稱“塔覺”，是將五彩經幡縫在樹枝上。把這樣的“經幡樹”插在屋頂上，以祈求在新的一年里五谷豐登、吉祥如意、福運亨通。因此在西藏，家家戶戶的房頂上都可以看到隨風搖曳的“經幡樹”。

關于經幡，著名學者根敦群培在其著作《白史》中認為，經幡起源于吐蕃時期，最早是用經幡以示軍威，而現在更多的是寄托了藏族同胞對生活、對未來、對幸福、對和平與安寧的美好向往。

經幡樹上顏色的先后順序是有講究的，從上至下依次為藍、白、紅、綠、黃五種顏色。這樣的順序不能隨意調換，因為各種顏色的經幡有著天地自然的象征，分別代表了藍天、白云、火焰、綠水和黃土，是人們將美好愿望寄托于自然的一種表現。

一年的風吹日曬，讓這些矗立于屋頂的“經幡樹”顯得陳舊。在藏歷新年里，它們將被更換一新。經幡樹換新的日子是不能隨意選擇的，一般選在藏歷新年初一過后某一個良辰吉日。這一天，全院的人都穿上節日盛裝，帶上節日食品和供品，聚集在屋頂上，舉行隆重而歡樂的“托桑”（祈福）儀式，并為自家的房頂更換五彩經幡。之后所有人一起在屋頂聚餐，互祝吉祥。

35歲的來布來自山南桑日縣，他和三位同鄉一起在拉薩的扎基東路邊縫制“經幡樹”。每年距離藏歷新年還有一個多月的時候，來布他們就開始準備制作經幡樹的樹枝和五色經幡，用卡車載著這些原材料和帳篷、被子、簡單的灶具、糌粑等等，來到拉薩。他們4個人一起做，一起銷售。扎西年紀最大，今年53歲。46歲的達瓦旦增和30歲的次扎西是兄弟，達瓦旦增做這行已經三年，而次扎西今年才開始入行。次扎西把已經放寒假的旦增江仔也帶來拉薩，父親在工作，旦增江仔就在一邊玩，他有時候會幫大人們倒茶，或者順手遞件東西，做些力所能及的事情。

每天太陽出來的時候，來布他們在旁邊的藏餐館里吃過早餐，就坐在路邊開始工作。旁邊的小音響里放著音樂，來布喜歡喝拉薩啤酒，每縫制完一棵經幡樹，他也會抽枝煙休息一會兒。他就這樣一邊穿針引線，一邊哼著歌，一直工作到夕陽西下，天色漸晚。辛苦一天，一個人可以縫制三四棵經幡樹。

一天的工作結束，來布把工具收拾好，用樹枝打掃一下衛生，然后就在他住的地方（就在路邊，搭一個簡易的帳篷）休息。同伴們都走了，來布留下來住在帳篷里，他要看守這些“經幡樹”和各種工具。他坐在帳篷里可以看見來來往往的車流和行人，遠處燈光閃爍，來布有些想家，家里的經幡樹妻子早已經縫制好了。快點把這些“塔覺”做完、賣完吧，還是家里的燈光親切，一直照進心里。

仔卓：酥油像花一樣開放

藏歷新年將至，丹杰林路一處背陰的大院里，來自日喀則仁布縣普松鄉的4個藝人正在兩間陰冷的小房間里制作小型的酥油花板，這是藏歷新年“切瑪”的重要組件之一，也是藏族家庭家家必備的“年貨”，所以這群藝人在老家過完后藏新年后，就帶著鋪蓋卷和糌粑來到拉薩制作酥油花板銷售。今年，他們一共來了8個人，制售分工，4個人制作，4個人銷售。底板是提前用機器做好的，分大中小號，并貼上了金紙，制成之后的酥油花板也因大小不同而價格有別：大號40元/對，中號30元/對，小號25元/對。帶我們到這里的平措說，今年他們一共做了1500多塊底板，都要制成酥油花板銷售出去。雖然市場上有賣塑料模塑而成的花板，但質感遠遠趕不上酥油制成的，所以他們的生意還不錯。平措說，到拉薩過藏歷新年的時候，他們就回去了。

我們的到來，讓這群整日里埋頭做“花”的藝人興奮異常，并積極向我們介紹酥油花的制作過程，本是銷售組的平措也跑來為我們演示調色過程，阿旺桑布則一再強調讓他先用冷水洗手。平措邊揉捏酥油邊向我們介紹，他們的酥油坯料一共有18個顏色，現在基本使用廣告粉調色了。而像“酥油花燈節”上的大型酥油花都是用礦物顏料調色，紅色，取自瑪瑙；綠色，取自翡翠；白色，取自珍珠；黃色，取自黃金；藍色，取自孔雀石……

制作組中年齡最小的17歲，是剛剛初中畢業的白瑪達杰，雖然一直在學校念書，但白瑪達杰說仁布縣的各鄉基本都是“酥油花之鄉”，村里人從小就開始學做酥油花了。而這群藝人中的大師傅是26歲的阿旺桑布，是4個人中手藝最好的，所以白瑪達杰喜歡坐在他的身邊，一邊觀摩，一邊制作。

他們面前的一個水盆和一塊木板就是他們的工作臺，水盆里是冰冷的水，而木板上則是一坨坨彩色酥油，10多種顏色，藝人們每次揪酥油坯料前都要先在冷水中浸一下，阿旺桑布說，如果手溫高了，就會影響酥油的硬度，甚至使酥油融化，所以需要不停地浸手，借助冷水降低手溫。唯有如此，他們的雙手才能與酥油親密接觸，才能將極易溶化的酥油塑成一個個惟妙惟肖的花朵、草地、動物等等。這也是之前他讓平措用冷水洗手的原因。我想，他們選擇這陰冷的房間，也是這個原因吧。而他們在這20余天里，每天就這樣一坐十七八個小時，把近300斤的酥油塑成一塊塊酥油花板。這期間的每一天，他們都是手指發白，全身僵硬，就如同手中的酥油花一般。阿旺桑布笑著說，這20多天的辛苦是有回報的，完工分紅的時候，每個人可以分到四至五千元。繼而他又指著手旁的小盤子說，這是面粉，手指粘上酥油了用這個。因為水是洗不掉酥油的，捏點面粉，稍一搓，手上的酥油就掉了，這樣就不會將幾種顏色的酥油坯料混在一起，影響色彩的純度。