林清玄
一段時間以來,鋼琴家格倫·古爾德一直盡其所能,指導他的幾名頗具天賦的學生。現在,收獲的時間到了,他要逐一聽聽每個學生的演奏,希望能發現一兩株音樂家的苗子。
比爾是其中最聰明的一個,他已經熟練掌握了很多曲子,包括一些難度很大的作品。他第一個坐到鋼琴旁,游刃有余地演奏起來。演奏完畢,他深深吸了一口氣,驕傲地問:“老師,您覺得怎么樣?沒什么問題吧?”
令比爾不解的是,古爾德臉上并沒有現出滿意的神情,而是一臉失望:“你只是彈奏了所有音符,而不是在演奏音樂。”古爾德又將臉轉向每一個學生,嚴肅地說:“對藝術而言,如果你領會不到其實質和內涵,沒有自己的理解和創造,還淺薄地得意于自己熟練的技巧,那么,你注定只能成為一名匠人,而永遠也成不了藝術家。”
(摘自《今晚報》)