以語(yǔ)言為鏡

語(yǔ)鏡子

作者：鄭也夫

出版社：中信出版社

出版時(shí)間：2014年1月

定價(jià)：36.00元

眼下的學(xué)界，總體上熱衷于這樣一種風(fēng)氣：有學(xué)問(wèn)不如有學(xué)術(shù)，有學(xué)術(shù)不如有學(xué)科。各路學(xué)術(shù)大腕要是沒(méi)了學(xué)科，就像樹(shù)倒的猢猻一樣狼狽逃竄。有了學(xué)科，他們就可以畫(huà)地為牢，占山為王。而被學(xué)科套牢的人，就像得了“學(xué)科斯德哥爾摩癥”，難免要贊美起狹隘的知識(shí)暴力，而貶斥通識(shí)和洞明的學(xué)問(wèn)。這是上世紀(jì)90年代以來(lái)中國(guó)學(xué)術(shù)體制的主流所趨，但也不乏身在體制之內(nèi)卻走在主流岸邊的學(xué)人，敢于游走在學(xué)科的邊緣，做一些并不“主流”的學(xué)問(wèn)。

鄭也夫在《語(yǔ)鏡子》的自序中說(shuō)道：“我從來(lái)不拘泥于學(xué)科劃分，我認(rèn)為劃分僅比不劃分稍好一點(diǎn)。”身在學(xué)院中的人要說(shuō)出這一番話，是要有拋棄“主流”的決心的。身邊有不少人讀過(guò)鄭也夫的書(shū)，知道他是一位從事社會(huì)學(xué)研究的學(xué)者。鄭也夫是成名于上世紀(jì)90年代的“六八年人”。所謂“六八年人”，就是第一批下鄉(xiāng)知青。他們當(dāng)中有許多人回城后考上了大學(xué)，成為當(dāng)下學(xué)術(shù)界的風(fēng)流人物。但是回到社會(huì)學(xué)這個(gè)學(xué)科內(nèi)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這么一位重要學(xué)者卻并不“主流”。他關(guān)心的問(wèn)題，往往是被主流社會(huì)學(xué)思潮視為無(wú)關(guān)緊要的問(wèn)題。他的《閱讀生物學(xué)札記》、《后物欲時(shí)代的來(lái)臨》等著作，以及由他主持翻譯的《理念人》一書(shū)，涉及的主題包括生物的社會(huì)性行為、現(xiàn)代社會(huì)的消費(fèi)行為以及知識(shí)分子問(wèn)題。這些主題，社會(huì)學(xué)家通常認(rèn)為是生物學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)和文學(xué)等學(xué)科該管的事兒，因而不愿過(guò)問(wèn)。而鄭也夫卻將這些事兒拉進(jìn)社會(huì)學(xué)的視野，形成一種“偏正結(jié)構(gòu)”的“冷學(xué)問(wèn)”。

《語(yǔ)鏡子》一書(shū)關(guān)心的，是語(yǔ)言的社會(huì)問(wèn)題。在社會(huì)學(xué)界，這也算是冷到極致的“邊角料學(xué)問(wèn)”。但對(duì)于讀者來(lái)說(shuō)，“邊角料”卻可以帶來(lái)閱讀的興致盎然。鄭也夫躬身采擷了社會(huì)生活中的日常語(yǔ)言，將其歸納為禮語(yǔ)、官腔、咒詞、黑話、粗口、俗語(yǔ)、聯(lián)語(yǔ)、兒歌等等。體現(xiàn)在這本文集的一小部分篇章，闡述了語(yǔ)言的一般社會(huì)學(xué)問(wèn)題，例如“語(yǔ)言強(qiáng)制力”、“語(yǔ)言社會(huì)學(xué)的視角”等等，多數(shù)篇章則進(jìn)入具體的語(yǔ)匯本身，從社會(huì)史或社會(huì)關(guān)系的維度對(duì)其作出細(xì)致的堪察。這些語(yǔ)匯包括“棒”、“新鮮”、“革命”、“牛逼”等，當(dāng)然可以無(wú)窮舉例，但作者的精力是有限的，因此作者細(xì)心考察的語(yǔ)匯，也必是最能“反射”作者問(wèn)題意識(shí)的語(yǔ)匯。“反射”是鏡子的光學(xué)功能，鄭也夫以鏡子來(lái)轉(zhuǎn)喻語(yǔ)言的社會(huì)功能。在此我只想多繞舌一句：語(yǔ)言作為一面“社會(huì)之鏡”，具有雙向功能：其一可拿來(lái)自鑒；其二可用來(lái)鑒人。所謂“自鑒”，也適用于這本書(shū)的作者。他擺弄著這些日常生活中的語(yǔ)言，就像一個(gè)注意自我形象的人遭遇一面鏡子。

當(dāng)下社會(huì)學(xué)界，鮮有學(xué)者具有較好的“語(yǔ)言意識(shí)”。以學(xué)科為界限的長(zhǎng)久浸淫，使得多數(shù)學(xué)人只剩下一身現(xiàn)代八股氣：術(shù)語(yǔ)連串，句式歐化。語(yǔ)言功底再差一點(diǎn)的，則是病句成群，不知所云。而能修得文章學(xué)之功力的社會(huì)學(xué)學(xué)者，則屈指可數(shù)。我以為鄭也夫是其中一位。

遇見(jiàn)一本義理和辭章兼修的書(shū)是一件快樂(lè)之事，而最大的痛苦莫過(guò)于去讀一本毫無(wú)語(yǔ)言光澤的書(shū)。缺乏光澤的語(yǔ)言，當(dāng)然不具有鏡子的功能。它是黑暗的、死寂的。尤其是近年來(lái)翻譯進(jìn)來(lái)的學(xué)術(shù)作品，多是當(dāng)下學(xué)術(shù)體制的產(chǎn)物，其語(yǔ)言之粗糙與蹩腳，幾乎讓每一位讀者抓狂。學(xué)問(wèn)與文章是一體的，這種關(guān)系最能體現(xiàn)在著書(shū)立說(shuō)者的修行方式上。對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，中國(guó)人的傳統(tǒng)做法是“世事洞明皆學(xué)問(wèn)，人情練達(dá)即文章”。而現(xiàn)代學(xué)者則傾向于一種相反的修行方式：以學(xué)科為中心，以學(xué)術(shù)為志業(yè)。前者固不可全信，后者更不可輕信。鄭也夫的修行方式，大致介于二者之間。他既有學(xué)科學(xué)術(shù)之根基，也有世事人情之造化。這在他深入淺出的語(yǔ)言可見(jiàn)一斑。因?yàn)檎Z(yǔ)言是一面可資自鑒的鏡子。

至于語(yǔ)言的“鑒人”之功能，也是值得一說(shuō)的。如果把鄭也夫擺弄的每個(gè)詞匯視作一個(gè)小鏡片，我們就可以通過(guò)它們獲得觀察世界的某個(gè)視角。舉例來(lái)說(shuō)，在文學(xué)社會(huì)學(xué)領(lǐng)域，有一個(gè)經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象一直無(wú)法得到較好解釋?zhuān)荷鲜兰o(jì)80年代之后，中國(guó)文壇停止了代際更替，“50后”作家“一手遮天”文壇30年有余，卻未見(jiàn)新生代作家的強(qiáng)勢(shì)登場(chǎng)。陳思和教授在上世紀(jì)90年代末就關(guān)注到了這個(gè)現(xiàn)象，并期待新世紀(jì)十年會(huì)迎來(lái)一次新的“青春潮”，結(jié)果卻落空了。這個(gè)問(wèn)題涉及的因素太多，解釋起來(lái)很復(fù)雜。我也曾作過(guò)一些思考，試圖給它一個(gè)說(shuō)法，但解釋力度終究是很有限的。

讀鄭也夫的《語(yǔ)鏡子》，則讓我眼前一亮。在《“老張”與“小張”：老人的統(tǒng)治》一文中，作者通過(guò)日常口語(yǔ)照亮了一段社會(huì)史：1949年之后的中國(guó)又一度回到了老人統(tǒng)治的社會(huì)。這個(gè)說(shuō)法就像陽(yáng)光一樣平常，卻很受用。就在寫(xiě)作這一段文字的時(shí)候，我正窩在鄉(xiāng)下老家的木屋子里，有些陰冷，巧的是，此時(shí)有陽(yáng)光從門(mén)外投射進(jìn)來(lái)，似乎一下子化解了身心凝滯。“語(yǔ)鏡子”就像這束陽(yáng)光，它不僅照亮了一段社會(huì)史，還通過(guò)光的傳遞照亮了一片有待辨識(shí)的現(xiàn)實(shí)。

語(yǔ)言是“社會(huì)之光”的解碼器，同時(shí)也是傳輸器。

夢(mèng)書(shū)

作者： 【意大利】費(fèi)里尼

譯者： 何演、張曉玲

出版社： 中央編譯出版社

出版時(shí)間： 2014年1月

定價(jià)： 98.00元

本書(shū)是意大利電影導(dǎo)演費(fèi)里尼從20世紀(jì)60年代末到1990年8月期間的夢(mèng)境日記。費(fèi)里尼早年做過(guò)漫畫(huà)雜志的專(zhuān)欄漫畫(huà)家，發(fā)表了一系列漫畫(huà)。受到榮格分析心理學(xué)的影響，他長(zhǎng)期用漫畫(huà)記錄夢(mèng)境，后編為《夢(mèng)書(shū)》。費(fèi)里尼用繪畫(huà)或他自己說(shuō)的“小標(biāo)小記、匆忙潦草的手寫(xiě)記錄和不合語(yǔ)法的句子”來(lái)詮釋夢(mèng)。內(nèi)容荒誕離奇、百無(wú)禁忌，全面暴露造夢(mèng)大師的夢(mèng)境人生和隱秘思想。（青方）

平靜的騷動(dòng)

作者：【意大利】

桑德羅·韋羅內(nèi)奇

譯者：馬小漠

出版社：山東文藝出版社

出版時(shí)間：2014年1月

定價(jià)：38.00元

《平靜的騷動(dòng)》是意大利最高文學(xué)獎(jiǎng)史特雷加獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品，同名電影由南尼·莫萊蒂主演和編劇。這是一個(gè)悲傷的故事，從救起兩個(gè)陌生的女人開(kāi)始，主人公遭遇了一系列不幸，故事不是要還原不幸生活，而是要講述主人公面對(duì)諸如苦難是如何展開(kāi)自救和躲藏的。所謂“平靜的騷動(dòng)”正是在平靜的外表下安撫自己那顆受到重創(chuàng)的心靈。（朱白）

華爾街之狼

作者：【美】喬丹·貝爾福特

譯者：蘇鴻雁

出版社：中信出版社

出版時(shí)間：2013年12月

定價(jià)：45.00元

作者貝爾福特曾經(jīng)在3分鐘內(nèi)賺取過(guò)1200萬(wàn)美元，31歲的時(shí)候便擁有億萬(wàn)家產(chǎn)。但毒品和酒色令他喪失自我，最終他因詐騙投資者2億美元而被送進(jìn)監(jiān)獄……以本書(shū)人物和故事為原型、馬丁·斯科塞斯與萊昂納多·迪卡普里奧合作的最新同名電影《華爾街之狼》已于2013年12月25日上映。（青方）

與撒旦的約定：布魯諾·舒爾茨書(shū)信選

作者：【波】布魯諾·舒爾茨

譯者：烏蘭

出版社： 北京時(shí)代華文書(shū)局

出版時(shí)間：2013年12月

定價(jià)：46.00元

布魯諾·舒爾茨據(jù)說(shuō)是那種被埋沒(méi)的天才作家，被視為“與普魯斯特和卡夫卡比肩”的波蘭文學(xué)大師。舒爾茨確實(shí)有著一股現(xiàn)代派文學(xué)的氣味，這使他早早就脫離了同時(shí)代作家，他的《鱷魚(yú)街》出版簡(jiǎn)體中文，也使之擁有了不少擁躉，對(duì)其生平和書(shū)信等文體的出版，也能令讀者更好地理解他。我們閱讀舒爾茨是帶有好奇心的，也許破解這些要比文本本身更有魅力。（朱白）