美國(guó)，有太多的不可思議

幾年前，我初到美國(guó)，乘坐美國(guó)國(guó)內(nèi)航班。到了用餐時(shí)間，乘務(wù)員僅僅送來(lái)一塊兩指寬的餅干和一瓶250毫升的礦泉水。飛機(jī)上備有漢堡、披薩、巧克力、橙汁、可樂(lè)之類的飲食，但得刷卡或現(xiàn)金購(gòu)買，價(jià)錢自然比超市貴。飛機(jī)落地后，若想使用行李車，也得先付4美元……

我思來(lái)想去不得其解，作為世界唯一超級(jí)大國(guó)，怎么如此摳門兒呢？

“在中國(guó)人看來(lái)，老美真是小氣。”我的華人朋友告訴我，“朋友間贈(zèng)送的禮物，別看包裝漂亮，其實(shí)值不了幾個(gè)錢；家里的孩子搭鄰居同學(xué)家的車到校，一次5美元，到月底由家長(zhǎng)把支票送到鄰居家……”

幾年前那次美國(guó)之行，給我印象最深的，還有一個(gè)美國(guó)軍人。那天，這位身材高大的中年軍官帶我們?cè)谖鼽c(diǎn)軍校參觀，校舍、操場(chǎng)、軍事博物館、小教堂……一一參觀過(guò)后，當(dāng)他把我們送上大巴時(shí)，竟然收起小費(fèi)來(lái)了“每人10美元”。

那次旅行，美國(guó)人給我的第一印象是：小氣吝嗇、斤斤計(jì)較；金錢至上，唯利是圖。

去年，我又去了一趟美國(guó)，住在北加州的女兒家里，而且一住就是半年。待的時(shí)間長(zhǎng)了，和美國(guó)人接觸多了，實(shí)事求是地說(shuō)，所見所聞改變了我對(duì)美國(guó)人的原有印象。

美國(guó)人在某些方面，并非我先前想象的那么小肚雞腸、斤斤計(jì)較。

有一次，我見到女兒家附近的路邊擺放著蘋果——放在主人家門前的大紙箱內(nèi)，紙箱上寫著：“蘋果產(chǎn)自我家后院，多年未用化肥、農(nóng)藥，純系有機(jī)，歡迎品嘗。”箱旁的塑料袋，是為想要多拿幾個(gè)的路人準(zhǔn)備的。大方的主人認(rèn)為，蘋果是自己種的，既然味道不錯(cuò)，自家未必吃得完，不如拿出來(lái)和眾人一起分享。

美國(guó)人在某些時(shí)候，很愛(ài)管閑事。

有一次，我在公園見到來(lái)自重慶的程教授。她手拿一只座墊，似乎在生氣。“大姐，誰(shuí)得罪您了？”“就是她。”程教授指著前面一個(gè)遛狗的洋女人說(shuō)。她剛來(lái)公園見到這個(gè)墊子撿了起來(lái)，便被這個(gè)好事的洋女人看見，被她訓(xùn)了一頓：“不是你的墊子，你怎么能帶走呢？”其實(shí)，在我們?nèi)A人圈子里，誰(shuí)都知道這墊子是有腿疾的姚大姐的，程教授是姚大姐的好朋友，出于對(duì)朋友的關(guān)心，想暫時(shí)替姚大姐保管墊子，只是很費(fèi)了一番口舌，才讓對(duì)方搞明白，連聲“sorry”地走了。

又有一次，我和一位朋友在公園的長(zhǎng)凳上閑聊，朋友隨手將手中喝光的礦泉水瓶在凳上“突突突”地敲擊起來(lái)，沒(méi)想到一只小松鼠從旁邊的松樹上跳了下來(lái)，一下蹦到他的腿上，兩只鼠眼東張西望，溜溜直轉(zhuǎn)，好像在問(wèn)：“朋友，哪兒有吃的？”這可愛(ài)的大尾巴小松鼠把我倆逗樂(lè)了，朋友一邊笑一邊仍“突突突”地敲擊他的礦泉水瓶。

“sir，you can not do that！（先生，你不能這樣！）”這時(shí)傳來(lái)一個(gè)語(yǔ)音不高卻十分嚴(yán)歷的男中音，這是一位散步的中年男子。朋友停止敲擊礦泉水瓶，小松鼠也從他腿上跳下，“嗖”的一聲，竄到旁邊的松樹上去了。中年男子沉下臉說(shuō)：“誠(chéng)實(shí)是一種美德，你沒(méi)有食物喂小松鼠也就算了，干嗎還要去欺騙它呢？”朋友忙說(shuō)“sorry”，事情就此了結(jié)。

美國(guó)人似乎也并不唯利是圖。

這里的人，不管是超級(jí)富豪，還是尋常百姓，都有捐助的傳統(tǒng)。與我女兒家后院一墻之隔（其實(shí)僅是木柵欄和樹）的一個(gè)公園，就是一位謝世的美國(guó)富人捐獻(xiàn)出來(lái)的。我們一家老少和鄰居們都和這個(gè)公園結(jié)下不解之緣。公園里有籃球場(chǎng)、足球場(chǎng)、兒童樂(lè)園、燒烤場(chǎng)……我們?cè)诨@球場(chǎng)上打籃球，在環(huán)繞足球場(chǎng)的水泥道上散步，在綠草如茵的地上奔跑，在安全舒適的兒童樂(lè)園嬉戲……那位樂(lè)善好施的美國(guó)人，一定是個(gè)智者——一位懂得分享的智者。

身處美國(guó)，文化上的差異，讓我感到有太多的不可思議，不過(guò)，慢慢也就想明白了。

就拿第一次旅美遇到的小費(fèi)問(wèn)題來(lái)說(shuō)，住酒店、上餐廳、去旅游，明明付了店費(fèi)、餐費(fèi)、旅游費(fèi)，偏偏還要付小費(fèi)。現(xiàn)在想來(lái)，收小費(fèi)是美國(guó)社會(huì)習(xí)慣，就連西點(diǎn)軍校的軍官也不例外，這和軍人的職業(yè)無(wú)關(guān)——他們有自己合理合法的權(quán)益。而付小費(fèi)，并非是消費(fèi)者的恩賜——?jiǎng)e人為你服務(wù)在先；拿小費(fèi)也并非服務(wù)者的恥辱——這是應(yīng)得的報(bào)酬。

走近美國(guó)人，我窺探到了美國(guó)文化的包容與多元。