沙龍|老軍人之死

作為軍人，阿里爾·沙龍的辦公桌后面一直擺有音響，他用來聽小提琴奏鳴曲。這種矛盾在他和他的職業生涯中比比皆是。有人稱他為“貝魯特屠夫”，因為他1982年把以色列拖進了一場與黎巴嫩的戰爭。更多人則認為是他是1973年贖罪日戰爭的英雄，領導軍隊穿過蘇伊士運河，使以色列免于敗給埃及的危難。他總能表現出一種殘忍的強大。但他也是個有教養的人，很少錯過音樂會，而且在有女士走進房間時，他總會起立以示禮貌。

1948年戰爭中他是一位下級軍官，把巴勒斯坦人趕出他們的村子，推平他們的房屋。他職業生涯的一大部分就是跟巴勒斯坦領袖亞西爾·阿拉法特為敵。1960年代時他們在約旦河谷對戰，后來又在黎巴嫩。2002年到2004年間，他把阿拉法特圍困在了后者拉馬拉的居所，迫使他出國并在國外離世。他曾是軍隊指揮官、住房部長和總理，還曾是右翼利庫德集團的領袖。他曾鼓勵過猶太人開拓定居點。

但是，同一個人也曾在巴勒斯坦起義的前夜上電視宣稱“巴勒斯坦人的生活很艱難”。2005年，作為他政客生涯的最后一幕，他把軍隊開進加沙，驅走了當地的猶太定居者。結果，在他上臺時曾對他恨之入骨的以色列左翼，在他去世時卻難免落淚。

沙龍1928年生于巴勒斯坦一個知識分子家庭，14歲時加入猶太復國主義民兵組織“加德納”，致力于驅逐巴勒斯坦難民的事業。最終，他開始指揮101特種部隊，對抗巴勒斯坦的游擊隊。他曾率領該部隊在凱比亞村莊中屠殺婦女和兒童。他的上級盡力讓他接受灌輸，但他經常不服從命令。

他在貝金總理的內閣中擔任農業部長和國防部長期間，也是同樣地難以掌控。他拒絕參加和埃及簽訂和平協議的儀式，強烈反對協議中承諾的巴勒斯坦自治，并通過在巴勒斯坦居住區安置猶太定居點的做法使分治難以實現。“我們不抓牢的一切都會變成他們的。”他這樣對追隨者說。

而且，他正確地判斷出，把埃及逐出中東的軍事平衡可以使他放松手腳做更多的事情。兩年后他包圍了貝魯特，當獲他支持當選的杰瑪耶勒遇害時，后者的民兵在巴勒斯坦難民營里大開殺戒，導致成百上千人死亡。沙龍被認為對此負有責任，盡管“不懷惡意”。

他因此失去了部長的職位，但后來他又回來了。2001年，他終于成為了總理，也只有在此時他才感到安全。他鎮壓了第二次巴勒斯坦起義，但隨后卻轉手對付他自己的選民。2005年，他把9000猶太定居者趕出了加沙。

盡管過去8年里，沙龍都消失在公眾視野之外，他在以色列留下來深沉的影子。他象征著逝去的那一代以色列世俗建國者，從民兵到將軍，又從軍人到政客。那一代人在以色列的前50年歷史中引導著它。