30多歲的亞龍住在特拉維夫,頭腦聰穎,世俗化,交游廣闊,身處左翼,是一位標(biāo)準(zhǔn)的大城市人。他幾乎一定會成為國家精英中的一員。但他卻說,在10年內(nèi),他和他的伴侶將會離開這個(gè)國家。“到2025年,阿拉伯人和宗教化的猶太人將成為社會的大多數(shù),像我們這樣的人會變成少數(shù)。而且在未來的10年里,像我們這樣的人將會開始意識到這一點(diǎn)。”
亞龍擔(dān)心,宗教化的猶太人將會強(qiáng)迫其他人接受他們的規(guī)范,比如禁止在安息日做買賣,不許銷售非猶太的食品等等。近年來,極端正統(tǒng)派猶太學(xué)校得到的資金越來越多,失業(yè)阿拉伯人獲得的補(bǔ)助也越來越高,這都將導(dǎo)致加稅。和巴勒斯坦的沖突將會持續(xù)下去,種族內(nèi)和種族間的矛盾也會愈演愈烈。而且,世俗化的猶太精英們正在逐漸流往國外,結(jié)果經(jīng)濟(jì)每況愈下。
信教者和世俗人士之間的分化要一直追溯到建國時(shí)期。當(dāng)時(shí),國父大衛(wèi)·本·古里安為了贏得猶太教士們(他們對當(dāng)時(shí)對錫安主義——也就是猶太復(fù)國主義——充滿疑慮)的支持,讓他們成為了該國居民婚喪嫁娶等“生命周期活動”的權(quán)威。當(dāng)右翼用“落后”、“骯臟”、“喪心病狂”這樣的詞匯來描述巴勒斯坦時(shí),左派會感到怒不可遏,但實(shí)際上左派描述極端正統(tǒng)派教徒時(shí)也一樣會用到這些詞。哈勒丁派(即極端正統(tǒng)派)的言行也確實(shí)足以激怒他們的教友。去年,一位大拉比公然宣稱,大屠殺是猶太教改革派(納粹上臺前德國的自由派猶太教思潮)招致的懲罰。有一個(gè)老笑話說,等到巴以和平以后,以色列的麻煩才會真正到來——猶太人跟猶太人之間沒法和諧共處。
不過,這個(gè)笑話切中的已經(jīng)是昨天的時(shí)弊了,亞龍作出的預(yù)測也有一些過時(shí)。首先,以色列族群人口平衡的轉(zhuǎn)移并沒有那么快。盡管阿拉伯人和極端正統(tǒng)派猶太人在生兒育女方面確實(shí)超過了其他人,但世俗派猶太人的生育率也高達(dá)平均每戶2.4個(gè)子女。在西歐,這個(gè)數(shù)字不到1.5。
與此同時(shí),阿拉伯人和哈勒丁派的生育率則有所下降,特別是在過去幾年里。有人認(rèn)為這是因?yàn)槠虼蠹彝サ膬和@咴?003年被廢除,但這種看法的爭議也很大。耶路撒冷希伯來大學(xué)的人口統(tǒng)計(jì)學(xué)家賽吉奧·德拉·佩爾格拉的研究認(rèn)為,母親工作時(shí)間的彈性、抵押貸款的壓力和兒童保育的花費(fèi)對人們生孩子的影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過福利政策。不管原因何在,盡管世俗派猶太人到 2020年可能只占總?cè)丝诘囊话耄ň拖駚嘄埡ε碌哪菢樱斩∨伞簿褪强赡軙驂簛嘄埖氖浪鬃杂傻娜藗儭谋壤匀恢粫嫉?%。

而且,哈勒丁派也在發(fā)生改變。以色列·艾希勒拉比曾是一位極端正統(tǒng)派政黨的國會議員,他現(xiàn)在則致力于駁斥一些在他看來是誹謗哈勒丁派的傳言。首先,哈勒丁派并不是剝削大眾的寄生蟲教士,大部分人年滿25歲就會離開猶太學(xué)校,只有在少數(shù)特別極端的派別中,終生從事宗教研習(xí)才被看作是理想人生。而且,世俗派的年輕人也需要服兵役(多數(shù)哈勒丁派則免兵役)和上大學(xué),所以哈勒丁派青年進(jìn)入職場服務(wù)社會的時(shí)間和別人差不太多。
其次,哈勒丁派的人并不是不能出去找工作,盡管他們被禁止擔(dān)任大部分政府公職,據(jù)說這是因?yàn)楠q太學(xué)校的精神教育,他們難以做好準(zhǔn)備以迎接錯(cuò)綜復(fù)雜的政治生活。但是,哈勒丁派青年也能在私營企業(yè)中奮勇拼搏,表現(xiàn)不俗。第三,現(xiàn)在已經(jīng)有很多老板會考慮到宗教禁忌問題,比如有些公司只招女性雇員。
哈勒丁派在被迫接觸現(xiàn)代文明的同時(shí),自身也變得越來越世俗和開放,但他們也經(jīng)常有特殊的辦法來貫徹其教法。比如,艾希勒拉比就有一種不能上網(wǎng)的“猶太手機(jī)”,上面蓋有拉比理事會的批準(zhǔn)印章。此外還有一個(gè)所謂的“猶太互聯(lián)網(wǎng)”,這種網(wǎng)絡(luò)上人們只能瀏覽官方審查過的網(wǎng)站。
此外,哈勒丁派之外的猶太社會也在發(fā)生變化。特拉維夫的阿爾瑪研究中心專門研究世俗化猶太人問題,主管露絲·卡德龍稱,她和艾希勒拉比一樣認(rèn)識到以色列社會的改變,如曾在建國初期狂熱一時(shí)的反宗教主義已經(jīng)軟化了。舊的宗教傳統(tǒng)已經(jīng)滲透到了流行音樂明星們的作品中,在年輕一代的演藝名人和公共知識分子中,研究圣經(jīng)也成了時(shí)髦活動。以色列人曾經(jīng)把他們的精神生活投入到東方哲學(xué)中,現(xiàn)在又回到了猶太教的懷抱。
最終,隨著極端正統(tǒng)派的不斷發(fā)展,他們似乎比以前更自信了,從而更少醉心于武力。很多人也因此聚居到隔離的社區(qū),比如約旦河西岸的新定居點(diǎn)。在那些地方,他們保守、嚴(yán)苛的生活方式不會和別人沖突。
當(dāng)然,這樣的隔離居住方式也有其代價(jià),其中最顯著的就是耶路撒冷的衰落。在這座猶太人和巴勒斯坦人共同的舊都古城,主要居民已經(jīng)成了持有以色列居住證的巴勒斯坦人、各種宗教化的猶太人、義工以及外國記者。今天的耶路撒冷是全世界最貧困的城市之一,像亞龍那樣的特拉維夫人在此會覺得喘不過氣。
不過,彼此隔離也可以起到緩和局勢的作用。在過去的雜居時(shí)代,人們會看到大批憤怒的哈勒丁派黑衣人示威抗議電影放映,或是阻止商鋪在安息日開門營業(yè)。而現(xiàn)在,曾經(jīng)頻繁導(dǎo)致騷亂的年度耶路撒冷同性戀游行受到了寬容,去年的游行幾乎沒發(fā)生什么沖突。研究哈勒丁派的社會學(xué)家吉米·卡普蘭說,猶太教拉比們終于認(rèn)識到,要讓他們的年輕人拒絕同性戀的誘惑,最好的辦法就是連提都不提這事兒。而在同性戀活動人士中間,大家也在討論,是堅(jiān)持向耶路撒冷行軍,還是干脆放棄圣城,把自己局限在寬容開放的特拉維夫。
以色列社會在其他問題上也存在分裂。除了互相最隔離的阿拉伯人和以色列人,蘇聯(lián)崩潰后的新移民和埃塞俄比亞移民也沒能像老一代移民一樣徹底融入社會。他們?nèi)栽谡f自己的語言,保持著自己的傳統(tǒng),居住在自己的社區(qū)。俄語廣播里會宣傳來演出的俄國明星,播放成人割禮的廣告。還有4%的以色列人是算不上猶太人的移民或移民后代,他們能得到公民身份是因?yàn)橛兄辽僖晃华q太親戚。他們中甚至還誕生了本地的反猶太主義者,這些邊緣青年被憤怒的媒體稱為“新納粹”。

今天的以色列實(shí)在算不上是早期錫安主義者夢想的單一人群集體,但文化倒是因此變得更豐富了,而且據(jù)Haaretz日報(bào)的編輯大衛(wèi)·蘭道說,“分裂能帶來一種特殊的慰藉”。蘭道是一位罕見的宗教化左派,他說,“我們現(xiàn)在有了各式各樣的少數(shù)民族,而他們中的每一個(gè)都能從中獲得自信。”
種族間的界限也會慢慢變得模糊,比如來自歐洲的阿什肯納齊猶太人和來自中東的米茲拉希猶太人之間的鴻溝就已經(jīng)逐漸縮小了。過去,精英主義的歐洲人看不起所謂的“阿拉伯猶太人”,而后者則認(rèn)為,前者以大屠殺為中心的民族認(rèn)同觀抹殺了他們自己燦爛的文化史。多年來,對米茲拉希人的忽略成了以色列最迫切的社會問題。而現(xiàn)在,法學(xué)教授、前政府部長阿姆儂·魯賓斯坦則說:“我有些學(xué)生都沒法分辨自己是阿什肯納齊人還是米茲拉希人,他們的爺爺是這邊的,而姥姥是那邊的。”
不過,和亞龍一樣,魯賓斯坦也擔(dān)心世俗化人群和宗教化人群的分裂。由于宗教人口的增加和貧富差距的擴(kuò)大,右翼民粹派政黨沙斯黨越來越強(qiáng)大,其“窮人捍衛(wèi)者”的形象已經(jīng)被其傳統(tǒng)支持者——極端正統(tǒng)派的米茲拉希人——之外的很多人所接受。在現(xiàn)在的執(zhí)政聯(lián)盟中,沙斯黨正強(qiáng)勢要求給宗教化的猶太人更多的好處,而且還設(shè)法阻撓與巴勒斯坦人的和談。

另一個(gè)問題則是,極端正統(tǒng)派和另一股猶太教勢力——宗教化的錫安主義者——的利益正逐漸匯流。1967年后,正是后者率先在新占領(lǐng)的領(lǐng)土上建立定居點(diǎn)。在過去,這兩大群體對國家政權(quán)的作用看法不一,像哈勒丁派就希望通過國家來提升猶太教育和發(fā)揚(yáng)猶太節(jié)日,而宗教化錫安主義者則依靠國家來支撐他們的定居點(diǎn)。但這兩派都逐步融入了以色列社會,于是有些哈勒丁派人物就也變得越來越民族主義了。一些年輕的極端派定居點(diǎn)居民開始自稱“哈勒達(dá)里”,以表達(dá)自己的雙重認(rèn)同。如果定居點(diǎn)居民們以后能從極端正統(tǒng)派那里獲得更多的支持,以色列就會比現(xiàn)在更難以放棄其從別國占領(lǐng)的領(lǐng)土。