
最近演員宋丹丹、編劇宋方金關于拍戲需不需要劇本的一場混戰讓人恍悟:原來在中國電視劇市場,編劇和演員的本分到底是什么這一基本問題還處于公婆皆有理的模糊階段,但在一水之外的韓國,沒有演員和編劇會再對爭執這個問題訴諸精力—咱們這邊吵架的時候,韓劇已經從悲悲戚戚賺人眼淚的初級階段,經歷俏皮女友、勤奮胖妞和勵志宮女的發展,進入了如今穿越、瞬移、讀心齊現的絢爛時期。
處在片場的中心
因《浪漫滿屋》等一批經典韓劇而掀起的“韓流”再度來襲,比十年前更奪目,這種繁盛里,有許多家庭主婦的功勞—她們在做飯、帶孩子之外,執筆把自己幻想的愛情故事寫出,成就了韓劇。
在韓國一部電視劇的誕生通常由此開始:一位編劇拿著自己創作的大綱找到合作的電視臺一起商量,決定開拍之后再創作劇本。或者制作人選定導演和編劇,共同進行劇本策劃,探討主題,由編劇完成劇本大綱,再由制作人和導演根據大綱制定計劃方案。
韓劇采用“邊拍邊播”的方式,劇本尚未完成,這就要求編劇在整個劇集制作中貫穿始終,按照行規,制片人選定編劇和導演之后,編劇就成了這部戲的中心。他參與選擇演員、決定劇集名稱,選擇外景場地,一些大牌編劇甚至有權力決定導演和演員的去留。在片場,導演不能擅自改動劇本,哪個演員想要修改臺詞,也被視為對編劇的大不敬,再大的腕也無法“耍大牌”。譬如在韓國有“語言煉金師”之稱的知名編劇金秀賢頗為“毒舌”,金喜善就曾是她數次埋汰的對象,也因此有演員直言“不敢與金老師合作”,言辭里都是小心。
韓國編劇的高貴地位不僅體現在權力,還體現在收益上。金秀賢曾憑借與MBC電視臺的一場反訴“剽竊案”的勝利成為贏過電視臺的第一人,早在2009年,她與SBS簽訂的合同中就約定了33億8800萬韓元(約合人民幣2550萬)的收入,這個價碼比許多大牌演員還要高。這也從根本上明確了編劇的地位:核心,毋庸置疑。
國內知名編劇汪海林說起韓劇何以熱播,他認為“編劇中心制”是韓劇勝利最重要的原因。“一切為劇本服務,為編劇的立意創意和要求服務,是韓劇生產力的秘訣。國內買韓劇版權翻拍不斷失敗,因為不是編劇中心制。國內是編劇為場景服務,為演員服務,全是本末倒置。”只是最近“兩宋”的那場爭執,依然讓人困惑:這種改變在國內發生還需要多久?
“討好”觀眾
雖然位于片場的中心,但韓國的編劇絕非高枕無憂,收視率的壓力令編劇們不斷提升自己講故事、設置懸念的能力,必須讓劇情僅僅抓住觀眾的心,如果收視率不佳,編劇的聲譽也會下滑,為了“討好”觀眾,編劇們想了各種辦法。
在一部電視劇播放前期,編劇們就會把寫好的部分劇本放在劇集官網上,任由觀眾留言評說還要積極參與互動,從而使觀眾更多更快地產生對這部戲的感情。播放中期,觀眾的聲音也是劇情的重要參考,而韓國電視劇“邊拍邊播”的方式也為劇情和觀眾的互動提供了便利條件。譬如《來自星星的你》男主角金秀賢最初經常以高領毛衣造型出現,但因為觀眾表示不喜歡,制作方在后續拍攝中讓金秀賢變成了低領扮相。《繼承者們》的男二號崔英道最初以飛機頭示人,也是因為觀眾的呼聲,他的劉海在第14集被放了下來。至于大結局,觀眾意見的重要性被再度加碼,《愛上女主播》的編劇樸志賢說,這部戲的最后兩集她寫了三個版本,到底選用哪個版本做結局,由觀眾決定—前面的十八集播完之后,她把剩下兩集的劇本公布,投票者多的那個就成為最終結局。這種充分尊重觀眾的心態讓韓劇迅速超越了國界的限制,成為亞洲市場上的主流:它知道亞洲觀眾要什么,它就傾其所有地制造出來,并不斷自我升級。
勤奮女人寫給居家女人的夢
在一次亞洲編劇會議上,出席的韓國編劇讓同行們大跌眼鏡:大部分都是女人。
《來自星星的你》編劇樸智恩說了一個更驚人的數字:韓國90%以上的編劇都是女性,還都是家庭主婦。因為韓國家庭主婦在做家務和帶孩子之外還有很多空閑時間可以寫作,而韓國傳統思想認為女性的生活重心在家庭,寫作成了一種美好的附屬:寫得好,成名;寫得不好,自娛足夠。在投入地生活、沒有壓力的環境下,家庭主婦更能夠在劇本中放入自己真實的生活體驗和細膩可觸的情感,寫出有打動人心力量的好作品。
也因為編劇們的身份與經歷,韓劇中的“家庭題材”成為最常見的種類,客廳、起居室和廚房是劇情最重要的場景,而各種感情和人際關系則是韓劇永恒的主題。主婦們經歷了柴米油鹽醬醋茶,開始幻想沒有經濟壓力沒有尿布困擾的故事:愛情。所以韓劇總是那么美,主角們穿著精心搭配過的衣衫首飾,恨不得過每分鐘都要打一次電話,碰一下唇就是浪漫的頂級,從來沒有一夜歡愛第二天頭發凌亂,總而言之,就是女人寫的、給女人看的夢。
即興而作少有束縛,看起來韓劇編劇們似乎過著隨性自由的生活,但實則這絕不是一份簡單的工作。職業編劇一般都會與電視臺或者電視制作外包公司合作成為簽約作家,享受金額不等的簽約費用和工作室,同時接受韓國作家協會的管理。合同既然已經簽了,編劇就要負起相應的責任:收視率不高,編劇要挨罵;生病找人代筆,是身敗名裂、再無錄用可能的大錯。
2010年,KBS電視臺播放的電視劇《九尾狐和狐貍姐姐》第一集被判定抄襲,該劇編劇因此被編劇協會開除會員資格。韓國的電視劇主要由KBS、MBC和SBS三大電視臺拍攝或外包拍攝并播出,電視臺對編劇有著絕對的選擇權,非編劇協會成員很難有獲選機會,而被開除會員資格,無異于自絕于電視行業。2013年,《欲望女王》編劇李熙明被指控抄襲,雖然收視率很高,劇組也聲稱李熙明并未侵犯任何人著作權,只是沿用上一名編劇的劇情,李仍然被韓國廣播作家協會除名。在這種嚴苛的監管之下,相對于時下國內編劇圈近乎成為潛規則的“槍手”泛濫,韓國編劇們顯得小心翼翼,他們必須珍視自己署名的每一個字,而這也促成了韓劇持續發展的動力:不進步,就消失。
影評人譚飛
韓劇的邊拍邊播也給觀眾留下了足夠的參與空間。如果你不去了解觀眾想要什么的話,那就有可能真正就會被時代淘汰。現在的電視劇不再是低俗、沒有品質的低端消費品的代名詞,反而是可以反哺電影和消費品等上游產業鏈的。
導演趙寶剛
“星星”這樣的電視劇我們拍不出來,我們就連出現瞬間移動、凍結時間這些特異功能都是不行的。我們也非常希望有像全智賢那樣敢演、不怕丑的女演員,現在你說要個女演員演放屁這場戲,誰來演?誰敢演?