把藝術(shù)接入生活

大約在西漢初期，人們用大麻和苧麻造出了紙。東漢時，蔡倫改進(jìn)了造紙術(shù)。幾千年來，紙的文明和傳播也直接推動了人類文明的進(jìn)程，紙在人們生活中越來越普遍，但是人們對紙的認(rèn)識似乎卻越來越薄。特別是到了現(xiàn)代，紙的某些功能正在被科技所替代，紙好像變得無足輕重起來。近日，在石家莊美術(shù)館，20多位藝術(shù)家們賦予和拓展了紙更新更多的意義和可能性，可以說，這也是藝術(shù)家們在當(dāng)下存在的意義上擴展了關(guān)于紙的文明的探討。

主題為“增厚1mm——紙·在”實驗藝術(shù)展，展出了23位藝術(shù)家的20組作品。這些藝術(shù)家們帶著實驗藝術(shù)的精神，把人們平日司空見慣的紙作為媒材，懷著最樸素的愿望，解釋著自己理解的藝術(shù)。經(jīng)過他們獨具匠心的藝術(shù)加工而形成的各具特色的藝術(shù)品，不僅有傳統(tǒng)的水墨與宣紙的結(jié)合方式，還有新穎的紙質(zhì)雕塑、影像、拼貼方式等。紙，不僅承載著歷史，也同樣孕育著未來，在每一種普通的材料中都潛藏著無限的可能性。

讓藝術(shù)無處不在

一進(jìn)展覽大廳，就看到幾個白色的紙人在角落里，像小孩子涂鴉于紙上的小人兒模樣，它們或坐或站或跪，姿態(tài)不同。你上前摸摸、拉伸它們，它們還能恢復(fù)原狀。鋼筋被設(shè)計成不同形狀，外面包纏上一層層的紙，就成了現(xiàn)在的模樣。這組作品放在開放的空間，就是為了能與觀者交流互動的。它們是藝術(shù)家鄭國平的作品：《你·們》。

其實，本次展覽的大部分作品都能與人們現(xiàn)場互動，人們甚至可以參與藝術(shù)品的制作。本次展覽的策展人、藝術(shù)家李廷說，這次展覽的目的之一就是讓人們能看到紙的新意義，并且能夠參與進(jìn)來，讓藝術(shù)無處不在。

在一面墻上，有十幾幅男女老少的頭部特寫圖，他們的嘴上都有一個二維碼。我正在猜測作者寓意的時候，已經(jīng)有兩個女孩兒拿起手機掃了二維碼，驚訝又高興地喊道：“呀，真能鏈接上！”這是顏俊杰的作品《私聊》，本意就是想讓觀者掃描紙上的二維碼，這樣觀者手機上就會出現(xiàn)一個視頻，當(dāng)觀者點開視頻時，手機上就出現(xiàn)了一張“嘴”，對著觀者說話。李廷說：“這個藝術(shù)品通過紙把互聯(lián)網(wǎng)引用到作品里。所以說，在當(dāng)代科技、文化的發(fā)展背景下，我們可以延展紙更多的可能性。”

而李廷的作品《Waiting 1mm》也是一件非常有意思的互動裝置。這個藝術(shù)品由紙、打印機和傳感器組成，打印機前有一張說明，上面寫著：請您停留30秒，等待您可以取走的1mm。他是一個感應(yīng)打印機，當(dāng)您走到距他30cm左右的地方，他會感知到您，為您打印出一件您拿走的作品。

我依言停在感應(yīng)器前，等待了片刻，真的聽到了打印機工作的聲音，當(dāng)一張白紙被印上一幅圖畫從打印機里慢慢冒出頭時，那是一種很微妙的感覺。我把圖片拿在手里，心中油然升騰出一種喜悅，就好像自己也是個藝術(shù)家似的作出了一件獨一無二的作品。這個看上去“好像很簡單”的創(chuàng)意，有了不同觀眾的參與，果然變得與眾不同起來。我再看看說明上最下面的幾行字，對“紙·在”的含義似乎有了更深的一點理解：您站在這里看他，他也希望您可以等待他給您的1mm，因為他想告訴您，他的確“在”。

對于這個創(chuàng)意，李廷說：“我覺得現(xiàn)當(dāng)代的藝術(shù)品更多的應(yīng)該是讓普通人也能加入進(jìn)去，分享藝術(shù)。比如現(xiàn)在的微信、微博，為什么那么多人喜歡呢？就是因為一種參與感。而且正因為現(xiàn)在有了科技的支持，我們可以借助新的技術(shù)把我們以前無法呈現(xiàn)的想法表達(dá)出來。”

張沐辰的《十二生肖》，是掛在走廊位置上的十二個影箱，表面上畫的是不同形狀的手，等人走近了，畫面就亮起來，緊接著出現(xiàn)與手形相對應(yīng)的投影，這些投影是鼠、牛、虎、兔、龍等十二生肖圖案。此次展覽的藝術(shù)總監(jiān)、石家莊美術(shù)館的學(xué)術(shù)部主任陳磊覺得這組作品十分巧妙：“它好像融合了現(xiàn)代科技與觀眾互動的觀念，雖然是現(xiàn)代的影像技術(shù)，但是畫里用了很多傳統(tǒng)的因素。比如畫中手的形狀極似廟宇中的佛手。而那些動物影像的造型、繪線，很類似古書繪本里的形象。我覺得這是一種實與虛、真與假、有與無的探索和反映，是與觀眾的一種微妙有趣的交流和互動。”

活力四射的思想

本次展出的作品，有傳遞了紙在當(dāng)下命運的《被擠壓的空間》，有用深淺不一的墨色探尋1mm微妙變化的《在花園》，有完成了經(jīng)濟(jì)價值到藝術(shù)價值轉(zhuǎn)化的《Value·Being（價值·存在）》……你如果單看作品，絕對想不到這些藝術(shù)品的作者有不少五六十歲的老藝術(shù)家，自然也不乏80、90后藝術(shù)家，他們的思想都一樣年輕，一樣充滿活力。

《無題》的作者馬樹青老師，今年58歲，是天津早期寫實油畫的大家，很難想象這件實驗藝術(shù)是出自他之手。他是用裱畫的方式，把紙層層粘貼，意欲把畫面中的信息、雜念推擠到邊緣地區(qū)。這也是他對極簡主義的展現(xiàn)。李廷說：“馬樹青的作品總是充滿傳奇性，很有力量感。”

《教具系列之幾何形體》的作者洪波，他的作品來源于民間的“拉花”。他的這些作品是一些紙雕的圓形、三角、圓柱、頭像等，作品的主要特點是：可以拉伸。比如遠(yuǎn)看一個普通的立柱，其實是由一層層1mm厚的紙摞起來的，這也是一個交互作品，觀者的碰觸，可以改變作品的形態(tài)。雖然這些幾何體并不算多，但策展人李廷給了很空闊的一個廳，旁邊一面墻壁空白，另外三面墻壁上掛著《無題》的三件作品。整個空間充滿了張力。“布局的時候，我就特意把馬樹青老師的《無題》與這些幾何形體放在一起，他們之間形成了一種呼應(yīng)，我還特意留出兩個臺子，上面什么也不放，讓觀者去思考、發(fā)現(xiàn)。而且從整個布局來看，這樣反而有一種難得的協(xié)同。”

巴黎高等中央藝術(shù)學(xué)院織物設(shè)計系前任系主任，年逾60的Sting的《面具》，是一排懸空放置的紙面具。面具有前后兩面，前面是涂滿不同花紋的光怪陸離的“臉”，后面又是用報紙或雜志紙糊的“臉”，意在表達(dá)人們都有不同的兩面的面具。面具與面具之間也有一定的距離。在這一排面具中，從不同的空隙間走過，看到的信息都不盡相同，思想的延伸也都不同。

李廷說，Sting很注重在有限的自由范圍內(nèi)創(chuàng)造無限自由的想象力和表現(xiàn)力，傳播的是一種無限想象力的可能性的探索精神。

52歲的尚金凱的《尋夢都市》，利用空間影像技術(shù)，把他畫在書紙上的作品一一展現(xiàn)出來，畫面里是都市人的百態(tài)，有時候人物的手指動一動，有時候人物的嘴巴動一動，像是動畫，又不太像動畫。

“藝術(shù)家利用這種‘偽動畫’和聲音、影像的形式，表現(xiàn)他理解的都市印象。可以把在紙上看不到的東西延伸出來，有一種令人震撼的力量！”石家莊美術(shù)館學(xué)術(shù)部的李孟剛這樣解讀這個作品。

陳磊說：“作者對都市中的人的狀態(tài)十分感興趣，他好像是跳出了生活，在另外一個境界里觀察世間百態(tài)，視角十分獨特。”

增厚更多的1mm

實驗藝術(shù)，是以思想觀念與主題表達(dá)為出發(fā)點，以建立藝術(shù)社會性與公共性立場為目標(biāo)，不斷尋找材質(zhì)與技術(shù)語言相適應(yīng)的一種藝術(shù)。其中，對于新媒介形式與新視覺經(jīng)驗的探索是實驗性的重要表現(xiàn)。

很顯然，“增厚1mm——紙·在”實驗藝術(shù)展就是這樣的藝術(shù)。

對于此，李廷說：“我們這次的展覽，突出實驗性，其實就是站在未來的角度看待今天，挖掘出更豐富的紙存在的意義，也是想讓后人給紙增加出更多更新的意義。這與當(dāng)今時代‘與時俱進(jìn)’的主題也相吻合。科技打好了前戰(zhàn)，這樣就更容易把更多的藝術(shù)精神和概念延展出來。所以，我希望紙的實驗藝術(shù)能夠長久地進(jìn)行下去，讓越來越多的人發(fā)現(xiàn)紙的更多潛力，增厚更多的1mm。”

李廷的學(xué)生們在這次展覽中有很好的表現(xiàn)。像王昱文和劉天緒的《距離》，將柏拉圖的石膏像裹上厚厚的柏拉圖的書籍，然后將石膏像分成兩半，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地擺在一條長桌的兩端，強調(diào)的是層層剝離信息才能達(dá)到認(rèn)知的效果。“這是對柏拉圖的一種思考。他們有深刻的認(rèn)知，是好的開始。”李廷欣慰地說。

陳磊認(rèn)為，這次展覽更加深刻地體現(xiàn)出：藝術(shù)應(yīng)該是互動的，應(yīng)該提出更有質(zhì)量的問題，與生活形成良性的問答關(guān)系。而且這次展覽對于一種文化模式的交流，也有了新的意義：“河北省與天津、北京相鄰，可是在藝術(shù)方面好像沒有什么對話。而我們美術(shù)館辦的這些展覽、駐地創(chuàng)作活動，包括這次的‘增厚1mm——紙·在’實驗藝術(shù)展，在推動這幾個城市之間文化現(xiàn)象的互濟(jì)方面很有效果，是能夠給這個城市，包括觀眾、美術(shù)館，都帶來一些活力的。我們希望這種文化互通的現(xiàn)象成為常態(tài)。”

看展覽的時候我隨機問了幾位觀展的市民，有的人說聯(lián)系著作品的題目能感覺到點什么，有的人說好多作品還是看不太懂。但是他們依然在展廳里仔細(xì)琢磨，托著下巴靜靜思考。人們可能不能準(zhǔn)確說出作者的用意，但不可否認(rèn)，他們已經(jīng)在感受著紙這1mm之外的厚度了，也在不經(jīng)意間增加了紙的厚度。我想，不僅是紙的藝術(shù)厚度在增加，有了這些藝術(shù)家們孜孜不倦的努力，將來會有更多的在物之外的1mm在增加、生長。

（責(zé)編：建蕊）