畫畫就是自己畫著玩

一種真正豐沛飽滿、言之有物的境界。

姜國芳（藝術家）

參訪時間：10月21日

采訪形式：郵件采訪

姜國芳是一位低調的畫家。姜國芳，對于藝術圈外的人來講應該是名不見經傳的3個字。但這并不是說他沒名氣，而是這個人太低調，低調到孤獨、寂寞。

然而，姜國芳在事業上所取得的成就與他為人的含蓄安靜顯得有些不成正比。1978年他從中央美術學院畢業后留校任教，后來又在中央戲劇學院舞美系任教長達20年。姜國從1987年開始進行油畫創作。此前的他從中央美院畢業后，留校擔任教職，畫了不少體制內的（像是全國美展）作品。逐漸地，他意識到自己想獨創一種個人的繪畫方式，而不再只滿足于畫那些和主旋律有關的作品。所以1998年，他選擇了辭職，開始進行完全自由的個人創作。

關于自己繪畫的緣起，姜國芳最早想畫的是自己的童年生活，小時候放過牛在農村呆過，所以想畫一畫農村老家的風土，但好像不太受市場歡迎。“對于我們這種在體制外自謀生路的畫家，必須要有生活來源。那我的工作就是畫畫，如果畫不來生活來源，沒辦法生存下去，就只能嘗試畫一些能賣掉的作品”姜國芳表示。他嘗試過畫牛、畫靜物，后來逐漸在受西方影響與自己個人的審美要求中摸索發現：中國傳統中有很多非常高級的、非常有民主特點和群眾基礎的、老百姓喜歡的共通的美。

于是，他從1987年開始創作以紫禁城為主題的油畫作品，被譽為“發現紫禁城第一人”。他成為了中國唯一在故宮內舉辦大型個人畫展的當代畫家，唯一在羅馬墨索里尼總統府內舉辦大型個人畫展的中國當代畫家，也是中國唯一成功完成歐洲巡回展覽的畫家，歷時8年……從早年的“無意識的”、沖動的、純粹表達內心感受的創作，到持續了20多年對紫禁城這個大文化概念的縱深探索，他的油畫語言，已修煉到一種真正豐沛飽滿、言之有物的境界。

你創作紫禁城系列有20多年了，請問你為什么會對紫禁城產生興趣并如此鐘愛呢？

我最早認識紫禁城并對其產生興趣大概要追朔到1966年的一個冬天。當時我途經天安門廣場，在夜色矇眬中第一次看到紫禁城。我覺得那一刻的紫禁城恍若天國，距離我們實際的生活環境太遠，令我有一種“陌生”而“遙遠”的感覺。紫禁城的神秘和夢境從此在我心底里扎下根，難以拂去。

1974年到中央美術學院讀書，是讓我走近紫禁城的天賜良緣。而1983年我家又搬到距離紫禁城只有咫尺之遙的什剎海，眺望故宮一覽無余。我上千次去那兒，每次的感受都不一樣。日積月累“紫禁城”融入了我的生活，影響著我的生活方式，改變了我的人生之路。

你所創作的紫禁城系列的主要特點是什么？

概括說，我的紫禁城系列作品追求的是新古典主義風格，創作和理念是8個字：神圣莊嚴、唯美愉悅。神圣莊嚴是所有古典主義藝術的特點，而新古典主義就是將現代人的審美取向加進去——就是唯美愉悅。

你所畫的紫禁城，是一種歷史的再現還是個人的表現？

與眾多歷史畫畫家試圖竭力還原歷史真實不同，我再現的是種假想的真實，是以現代人的情感和認知而確立的。所以那些帝王的威武、后妃的美麗、小皇帝的孤獨都是摻雜著今天人的價值判斷和理解的。這種敘事的好處在于：在歷史的想象中契入了今天的立場。

在創作紫禁城系列的前期主要是描繪小天子、帝王、將領等。你的成名作《宮門》獲得很多人的贊許。但為什么從1993年開始，你更多的是描繪清宮中的女性？

因為我看到的舊照片中的宮女都是一幅唯唯諾諾的樣子，整個就給人一種受壓抑的感覺，就連慈禧也是如此，而這些都留給了西方人成為笑話我們的把柄。在他們的眼中，中國是個丑陋的民族。所以我畫宮女、畫紫禁城系列的真正目的，是想畫出一種民族精神，是一種不容遺忘的民族氣節，體現出中國人的尊嚴。

陳逸飛也畫宮廷女性，和其他畫這一題材的作品相比，你的作品特點是什么呢？

我覺得陳逸飛的畫和我的畫從畫面視覺上可能會有一些相似之處，但是真正了解我作品的朋友就知道，我畫的東西和陳逸飛畫的東西還是有些不同的。我著重畫的是故宮里面的故事，畫的是清朝的故事，它有一個特定的范圍，而且我是一個系列作品，因為我的作品里面從油畫技法上可能和其他作家也有一些不同，因為我有自己的一種方式來表達，不是一個普遍使用的方法。陳逸飛畫的題材比我要廣泛，他的東西我覺得更加唯美一些，我的東西可能主題性更強一些，有很多朋友都會有這種誤解，這種誤解大多數是對這個作品的認識還是停留在一種視覺效果上的，如果是要更多地去琢磨的話可能能夠看出我和陳逸飛的不同之處。

你覺得紫禁城系列的價值何在呢？

價值在于每個畫家所處的時代是不可替代的，比如郎世寧畫的宮廷畫，我們如何摹仿也不能替代他，但我的紫禁城系列，郎世寧也不可替代。我們看清代是相隔一百年，我們的認識是有著當今的時代背景，這就是價值。就像《紅樓夢》有不同時代的版本，將來200年后，我相信還會有人干這事。

不少圈內人士對你的紫禁城系列頗有微詞，你是怎么看待他們的評論的？

我聽太多人勸告我說“你畫什么不行，非要畫帝王的畫？” 其實，藝術家有這個自由有這個權力選擇自己的創造道路，你畫你的，我畫我的，畫畫就是自己畫著玩，就是個人的事，我畫什么也挨不到你什么事。

不少人認為你是“墻內開花墻外香”的典型。當你的紫禁城系列在國內遭遇批評。在國外卻受到熱捧，畫價很高，你覺得你的作品為什么比較吸引歐洲和北美的藏家呢？

歐洲人對中國藝術的了解更多的是水墨畫和中國工筆重彩，以及中國瓷器上面的畫。中國的油畫對他們而言是全然新鮮的東西。我們很注意對西方文化的學習，曾派出許多畫家去歐洲求學，卻很少組織過真正高水準的油畫展。我的幾次歐洲個展，他們多數對我的畫反應很驚訝，他們不會相信我是一個來自中國的油畫家。歐洲求學，卻很少組織過真正高水準的油畫展。

另外，畫面中的內容也很重要。換言之，我如果畫一批表現似洋非洋的東西，或者表現沒有地域特點的風景，或者沒有中國民族和歷史背景的人物，畫得再好，他們也不以為然。你的畫再好，也好不過歐洲幾百年所呈現的藝術大師們。他們已把繪畫藝術技巧走到極致，我們無人可及。