教師，認(rèn)識(shí)你自己

李意新

廣東省深圳市寶安區(qū)濱海小學(xué)教師

著名的古希臘思想家、哲學(xué)家、教育家蘇格拉底曾自問：什么是哲學(xué)？他自答：認(rèn)識(shí)你自己（Know yourself）。這句話被作為舉世箴言刻在德爾斐的阿波羅神廟的門楣之上。作為教師，我是誰？我為什么在這里？這些問題,應(yīng)該是每一個(gè)教師都需要思考和回答的，但在繁重的工作下，很多教師對于這些問題早已無暇顧及，似乎也認(rèn)為它們無關(guān)緊要了。而我，有幸在成為教師之初就有機(jī)會(huì)思考和回答這些問題，原因是我在一所致力于培育“生命自覺”教師的學(xué)校——深圳市寶安區(qū)濱海小學(xué)，開始了我的教師生涯。該校的辦學(xué)理念是“珍視童年價(jià)值，培育生命自覺”。李唯校長在2011 年指出：“所謂生命自覺，就是指個(gè)體在一定環(huán)境的作用下，能夠正確地認(rèn)識(shí)自我、主動(dòng)地設(shè)計(jì)自我、能動(dòng)地完善自我，把握自身生命發(fā)展的主動(dòng)權(quán)。”而要培養(yǎng)“生命自覺”學(xué)生，首先要有“生命自覺”教師，“生命自覺”教師的首要任務(wù)就是正確地“認(rèn)識(shí)你自己”。

教師是做什么的人

2008 年8 月25 日，我和其他12 位同屬應(yīng)屆畢業(yè)生的新同事一道，第一次踏入濱海小學(xué)，參加崗前培訓(xùn)。崗前培訓(xùn)是濱海小學(xué)的特色教師課程，是每一位新到濱海小學(xué)任教的教師的必修課。這第一課的內(nèi)容，涉及學(xué)校總體辦學(xué)思想、教案備寫、作業(yè)批改、資料處理、生活指引等。一切都是新鮮的，一切又都是未知的。記得那時(shí)，我們懷著有些忐忑的心情坐在會(huì)議室里。給我們做培訓(xùn)的領(lǐng)導(dǎo)和前輩陸續(xù)入座，坐在正中位置的應(yīng)該就是校長了，那是一位40 歲左右的女性，著裝得體，目光犀利，今天的培訓(xùn)由她主持。簡短的自我介紹后校長開始“出招”：“你們都是全日制本科畢業(yè)的師范生，你們當(dāng)中還有一位是全日制碩士畢業(yè)的研究生，你們即將成為教師，請你們談?wù)劷處熓亲鍪裁吹娜耍俊蔽覀兠婷嫦嘤U，這個(gè)“突然襲擊”讓我們這些科班出身的未來教師們大腦一片空白。作為唯一的碩士研究生，我被要求第一個(gè)起來“接招”。當(dāng)時(shí)自己說些什么早已記不清了，大概是搬搬老祖宗的話，說些什么“傳道授業(yè)解惑”之類的。其他同事說些什么也已經(jīng)想不起來了。但是，校長當(dāng)時(shí)說的話卻留在了我的腦海里。她說：“我認(rèn)為教師應(yīng)該是幫助學(xué)生取得進(jìn)步的人。”這句話并不高深，不需要解釋，每個(gè)人都能明白：不管學(xué)生原來處于什么水平，教師要做的事就是幫助他們在原有的水平上取得進(jìn)步。那時(shí)候，我還是第一次接觸這種觀點(diǎn)，我把它牢牢地記住了。

我為什么做教師——上帝的安排

但記住了不一定就理解了，理解了也不一定就能做到。在初為人師的日子里，過渡期的諸多不適應(yīng)、課堂管理的不得法、挑燈夜戰(zhàn)多次修改的教學(xué)設(shè)計(jì)到了實(shí)戰(zhàn)中落實(shí)不了……種種一切，都令人頭疼。學(xué)校每月會(huì)舉辦一至兩次的“教學(xué)策略論壇”，富有經(jīng)驗(yàn)的師傅、前輩們像醫(yī)生一樣“坐診”，旨在為年輕的教師們把脈診斷、解決疑難雜癥，但新問題總能不斷出現(xiàn)。這種種的苦惱和問題，讓我一度有逃離教師崗位的念頭。2009 年“五四”青年節(jié)前后，學(xué)校舉行了題為“今天，我們?yōu)槭裁醋鼋處煛钡难葜v比賽，作為科組里最年輕的教師，我被安排代表科組參賽，無奈中做了題為“上帝為我開了一扇窗”的演講，以下是演講稿原文。

這個(gè)舞臺(tái)給了我這個(gè)世界上最頻繁的演出機(jī)會(huì)。

不知道從什么時(shí)候開始，我就很迷戀舞臺(tái)，非常向往那種在華麗的舞臺(tái)上、在聚光燈下，光芒四射、萬眾矚目的感覺。所以，我最愛看的電視節(jié)目一直是綜藝節(jié)目，舞臺(tái)上的演出總有一種魔力牽引著我，讓我追隨那上面發(fā)生的一切。我就這樣仰望著、渴望著，希望有一天自己也能“粉墨登場”，演繹精彩人生。

然而，無論是先天條件還是后天因素，似乎都不能讓我站上舞臺(tái)。但就像人們常說的那樣，上帝在關(guān)閉一扇門時(shí)，會(huì)為你打開一扇窗。就在我灰心絕望地以為上帝關(guān)閉了所有的門的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)，他也悄悄地為我開了一扇窗，給了我一個(gè)特殊的舞臺(tái)。這個(gè)舞臺(tái)沒有我向往的聚光燈，平日里如果需要會(huì)開開日光燈；它不高，只有三尺；沒有觀眾，有的只是一個(gè)身兼導(dǎo)演、導(dǎo)播、主持加跑龍?zhí)椎奈遥€有一群同樣對舞臺(tái)躍躍欲試的小演員們。但我敢肯定，這個(gè)舞臺(tái)給了我這個(gè)世界上最頻繁的演出機(jī)會(huì)。沒錯(cuò)，上帝安排我做了教師，三尺講臺(tái)是我的舞臺(tái)。

當(dāng)我最終登上這個(gè)舞臺(tái)時(shí)，我發(fā)現(xiàn)自己似乎只是“葉公好龍”，我并不具備很好的舞臺(tái)駕馭能力。在我和我的小演員們最初的合作過程中，我遭遇了各種狀況，在那個(gè)階段，“河?xùn)|獅吼”成為演出最頻繁的劇目。作為教師，踏上講臺(tái)的第一課猶如初戀一般，注定是讓人難忘、意義深遠(yuǎn)的。回憶自己第一次踏上講臺(tái)時(shí)，盡管我已經(jīng)花了足足一周的時(shí)間來打造我的第一課，但我仍感到十分地忐忑不安，總覺得會(huì)有一些意想不到的狀況發(fā)生。果然，當(dāng)我試圖與我的小學(xué)生們探討“我們?yōu)槭裁匆獙W(xué)習(xí)英語”以及“怎樣學(xué)好英語”這兩個(gè)我認(rèn)為至關(guān)重要的問題時(shí)，我發(fā)現(xiàn)，我錯(cuò)了。就在我口沫橫飛、滔滔不絕地跟他們闡述英語如何、如何地重要，我們應(yīng)該怎樣、怎樣來學(xué)習(xí)英語時(shí)，我發(fā)現(xiàn)學(xué)生們的眼神由原來的些許好奇轉(zhuǎn)變?yōu)閰捑耄⒓娂姀奈疑砩弦崎_。他們各自忙了起來，不再理我。這可以說是我經(jīng)歷的最最漫長、最最孤獨(dú)的一節(jié)課，是一場純粹的“獨(dú)角戲”。

是的，我碰壁了。但正如蘭迪 鮑許教授在他《最后的演講中》所講的那樣，“磚墻的存在是有其道理的，它不是為了阻礙我，而是為了給我一個(gè)機(jī)會(huì)，讓我證明，我有多愛這舞臺(tái)”。于是，我更加勇敢也更加謹(jǐn)慎地來經(jīng)營我的舞臺(tái)。盡管“磚墻”仍舊會(huì)不斷出現(xiàn)并一直存在，盡管舞臺(tái)仍時(shí)有不和諧的聲音，但這不正是我存在于這舞臺(tái)的原因嗎？

盡管當(dāng)時(shí)我的演講打動(dòng)了評委和觀眾，獲得了好的成績，但是，現(xiàn)在看來，我不過是把上帝拉了出來，給自己找了個(gè)看似說得過去的說辭。事實(shí)上，那時(shí)候，我對于自己為什么要做教師還沒有清楚的認(rèn)識(shí)，對于教師是做什么的人還沒有清晰的定位。

做學(xué)生生命中的重要他人

光陰荏苒，在濱海小學(xué)這片逐夢的沃土上，我已默默耕耘了六個(gè)春秋。六年里，在學(xué)校每周三的“生命自覺講堂”上，我聆聽了國內(nèi)著名的教育專家、大學(xué)教授、享有盛名的特級教師以及濱海小學(xué)“自家人”的講座共七十多場。其中，《為自己的人生價(jià)值而教》、《人文視角下的教師幸福人生》、《創(chuàng)造職業(yè)尊嚴(yán) 享受人生幸福》、《我的生命自覺之旅》、《如何做一名合格的教師》等精彩的主題講座，讓我逐漸認(rèn)識(shí)到教師的職業(yè)價(jià)值所在，認(rèn)識(shí)到了職業(yè)幸福感與人生幸福感的關(guān)系。如果說“生命自覺講堂”構(gòu)筑了我職業(yè)信念的理論高地，那么濱海小學(xué)特色的“教師分享會(huì)”可謂是我的精神家園，從最初的“在遺憾中成長”、“尋找生命中的重要他人”、“孩子就像玫瑰花蕾”到“好老師上課應(yīng)該是微笑的”、“學(xué)習(xí)可以是快樂的”、“我與學(xué)生的一次對話”…… 我們一起經(jīng)歷了為人師的種種遺憾，但遺憾也是一種成長，這已成為我們的共識(shí)；我們一起尋找了生命中的重要他人，高丹老師“想要成為學(xué)生生命中的重要他人”的夢想一直深深觸動(dòng)著我；我知道了孩子就像玫瑰花蕾，在期待花開的日子里，我學(xué)會(huì)了盡力和等待；我知道好教師上課應(yīng)該是微笑的，微笑是愛的眼睛，微笑是一種態(tài)度，微笑是打通師生關(guān)系大門的鑰匙；我還知道學(xué)習(xí)可以是快樂的，老師有責(zé)任有義務(wù)幫助學(xué)生品嘗學(xué)習(xí)的樂趣。這一切都讓我看到了教師團(tuán)隊(duì)的困惑、掙扎、堅(jiān)守和執(zhí)著。于是，我似乎更加明白了“教師是做什么的人” 、“我為什么做教師”，于是，我想再次嘗試著來回答這兩個(gè)問題。

我校李唯校長多次說過，沒有任何一種職業(yè)可以像教師那樣對別人的人生產(chǎn)生如此重大的影響。“作為小學(xué)教師， 我們不知不覺中成為了學(xué)生成長中的‘重要他人’，我們的一言一行都對學(xué)生有著重大的影響和作用。”在無數(shù)個(gè)默默耕耘的日子里，我一次又一次地體會(huì)了作為學(xué)生生命中“重要他人”神圣職責(zé)，我也一次又一次地品嘗了幫助學(xué)生取得進(jìn)步、對學(xué)生產(chǎn)生積極影響所帶來的持久幸福感。

小鵬是四年級上學(xué)期從湖北插班到我所任教的班級的，他長得高大憨厚，話不多。剛轉(zhuǎn)來那段時(shí)間，上課時(shí)，他總是低頭看書或是發(fā)呆，從不舉手回答問題，我甚至沒有聽到過他說話。我只知道他酷愛看書，在班級書車和讀書走廊上，總能看到他的身影。

作為小學(xué)教師， 我們不知不覺中成為了學(xué)生成長中的“重要他人”……

這樣一個(gè)安靜的學(xué)生，在四（3）班那個(gè)有著幾大“金剛”的熱鬧班級里，是很難被老師重點(diǎn)關(guān)注到的。第一單元考試成績出來，他考了45 分，全班倒數(shù)第一，我嚇了一跳，心想又是一個(gè)遲開玫瑰花蕾。一打聽才知道，原來該生在湖北時(shí)只學(xué)過一年的英語，因?yàn)楫?dāng)?shù)厥侨昙壊砰_始開設(shè)英語課程，也就是說小鵬同學(xué)現(xiàn)在才只有相當(dāng)于一年級的英語水平。

任務(wù)很艱巨，但我決心要幫助他，像這樣的孩子，最缺乏的是信心，最需要的是關(guān)注和鼓勵(lì)。于是我決定上課時(shí)盡量給他更多的關(guān)注，多跟他進(jìn)行眼神交流、多向他提問。但遺憾的是他從不抬頭看我，所以這眼神也根本沒法“通上電”；并且每次我向他提問時(shí)，他都像是在睡夢中被驚醒了一般，手足無措地站起來，像做錯(cuò)了事似的。我知道這是嚴(yán)重缺乏信心的表現(xiàn)，我于心不忍，不能再這樣嚇?biāo)耍粫r(shí)之間也不知該從何下手。

有一天，我像往常一樣和四（6）班的幾個(gè)同學(xué)在讀書走廊上玩英語卡片游戲，小鵬依舊倚在書車上聚精會(huì)神地看書。看我們幾個(gè)玩得高興，他怯生生地湊過來說：“老師，你們在玩什么呀？”這是他第一次主動(dòng)跟我搭話，我很高興地說：“我們在玩英語卡片游戲，你玩不？”他說：“好啊！”于是，就湊過來加入我們。在玩的過程中，讓我吃驚的是，小鵬同學(xué)的單詞認(rèn)讀能力遙遙領(lǐng)先于其他幾位同學(xué)，搶答速度最快，贏得的單詞卡片也最多。到最后，其他幾名同學(xué)都非常崇拜地望著他，他白胖的臉龐也因?yàn)榕d奮而沁出了細(xì)細(xì)的汗珠。我知道他找回了一些信心。

我也因此得到跟小鵬深入交流的機(jī)會(huì)。經(jīng)過交談，我知道他很喜歡英語，在湖北上三年級的時(shí)候英語成績還不錯(cuò)，所以認(rèn)讀這幾個(gè)單詞根本沒問題。了解情況后，我趁機(jī)鼓勵(lì)他，對他說：“你有興趣，又有那么好的基礎(chǔ)，一定可以很快跟上來的。只要你愿意，可以以后每天下午來找我補(bǔ)課。但上課時(shí)要學(xué)會(huì)目光注視著老師，要積極回答老師的每一個(gè)問題。”他答應(yīng)了。

之后的每一節(jié)課，同學(xué)們發(fā)現(xiàn)小鵬同學(xué)悄悄地發(fā)生了變化，不再只是埋頭看書，對老師提出的每個(gè)問題幾乎都會(huì)積極搶答，盡管有時(shí)也會(huì)出錯(cuò)。我也會(huì)配合他，盡量挑些適合他的問題讓他回答。每當(dāng)我給他肯定的話語和贊許的目光時(shí)，他都會(huì)非常滿足。慢慢地，我給他的問題越來越難，甚至專門請他幫忙解決最“棘手”的問題。小鵬的信心在一點(diǎn)點(diǎn)地增長，回答問題的聲音也越來越響亮，越來越自信了。每天下午放學(xué)后，他風(fēng)雨無阻，總會(huì)興沖沖地到辦公室來找我一起學(xué)習(xí)。

就這樣，小鵬的成績慢慢地跟上來了。更重要的是，他重拾了自信心，體驗(yàn)到了進(jìn)步的喜悅。那個(gè)學(xué)期的家長會(huì)上，我走過四（3）班教室，一個(gè)家長從教室里沖出來追上我，他自我介紹說，自己是小鵬的父親，他緊緊握著我的手說一定要當(dāng)面感謝我，是我為孩子做了那么多，讓孩子又重新愛上了學(xué)習(xí)。

作為教師，最大的幸福感就是來自于幫助學(xué)生取得進(jìn)步后，分享學(xué)生進(jìn)步的喜悅。不做教師，是嘗不到這味的。李唯校長在《今天，我們?yōu)槭裁醋鼋處煛芬粫男蜓灾袑懙溃汉芏嘧畛醪⒉磺樵缸鼋處熁虿⒉淮蛩汩L久做教師以及像我這樣一開始不知道自己為什么做教師的人，卻在數(shù)年后，因?yàn)檎J(rèn)識(shí)到教師職業(yè)的價(jià)值和美麗所在，從而開始喜歡做教師。我想我就是這樣喜歡上做教師的，并想要更加努力地、全身心地投入做一名好教師！

對于舞臺(tái)，我也有了新的認(rèn)識(shí)，我越來越發(fā)現(xiàn)這三尺講臺(tái)不僅是我的舞臺(tái)，它更是學(xué)生們的舞臺(tái)，是助他們圓夢的地方；我還發(fā)現(xiàn)，這個(gè)舞臺(tái)在不斷地延伸，穿過教室的墻壁、穿過學(xué)校的圍墻，連接到了另一個(gè)舞臺(tái)，那個(gè)舞臺(tái)叫人生。我渴望學(xué)生們在那個(gè)叫做“人生”的舞臺(tái)上的精彩演出，為了他們一生的演出，我將更加敬畏地、虔誠地來經(jīng)營我們現(xiàn)在的舞臺(tái)。