王宏甲

中關(guān)村,如今是中國(guó)與世界最著名的“村”之一。《中關(guān)村》雜志,則已是一個(gè)標(biāo)志、一面旗幟,它最持久、最及時(shí)、最寬廣地記載著中國(guó)信息時(shí)代高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)萌生與發(fā)展的足跡。
衛(wèi)漢青是《中關(guān)村》雜志社的社長(zhǎng)兼總編輯。十多年前,他攜同仁來(lái)我家探討辦刊宗旨,彼情彼景猶在眼前。我如此記敘當(dāng)初,是感佩于衛(wèi)漢青的恭謙!回首多年來(lái)漢青待人皆如此,這便是他的品格,是他能聚眾智辦好《中關(guān)村》最重要的因素。
《尚書(shū)·皋陶謨》談為政九德,前三德即“寬而栗,柔而立,愿而恭”,意為寬容而又嚴(yán)肅謹(jǐn)慎,溫和并有主見(jiàn),真誠(chéng)坦率而又恭謙。此三德漢青皆有。他的主見(jiàn),就坦呈在刊首語(yǔ)中。
《中關(guān)村》2003年初春?jiǎn)柺溃轫?yè)上就印著署有總編輯衛(wèi)漢青姓名的創(chuàng)刊詞,題為《知識(shí)經(jīng)濟(jì)的窗口 成功人士的舞臺(tái)》,全文不到千字,以詩(shī)一般的語(yǔ)言開(kāi)篇:
踏著明媚的春天,我們走來(lái)了。
沐著和煦的陽(yáng)光,我們走來(lái)了。
我們——《中關(guān)村》雜志,在天上地上陽(yáng)光雨露的滋潤(rùn)中,終于破土抽芽展瓣問(wèn)世了!
創(chuàng)刊詞說(shuō):《中關(guān)村》要與廣大讀者一起,共同營(yíng)造“鼓勵(lì)成功,容忍失敗,崇尚創(chuàng)新”的文化氛圍……其中“容忍失敗”一語(yǔ)便透出寬容精神。創(chuàng)新殊為不易,要把創(chuàng)新技術(shù)變?yōu)楫a(chǎn)業(yè)走向市場(chǎng)更難。沒(méi)有容忍失敗、珍惜失敗的精神,不可能真正走向創(chuàng)新,也不會(huì)有今日中關(guān)村。這其實(shí)是一件嚴(yán)肅謹(jǐn)慎的事情,所以皋陶將“寬而栗”列為九德之首。
從第二期開(kāi)始,每期《中關(guān)村》扉頁(yè)上都有一篇衛(wèi)漢青撰寫(xiě)的刊首語(yǔ)。十多年孜孜堅(jiān)持下來(lái),并不容易,且是當(dāng)今全國(guó)期刊中罕見(jiàn)的。從中不僅可清晰看到衛(wèi)漢青對(duì)每期刊載文章的熟悉和推介,還可見(jiàn)他對(duì)整個(gè)中關(guān)村科技產(chǎn)業(yè)發(fā)展之得失的了解,對(duì)全國(guó)與世界知識(shí)經(jīng)濟(jì)前沿最新發(fā)展的關(guān)注,以及對(duì)東方傳統(tǒng)文化與西方文明的沖突或磨合的關(guān)注。透過(guò)他一期期精心撰述的卷首語(yǔ),不能不說(shuō),躍然紙上的便是衛(wèi)漢青非凡的負(fù)責(zé)精神。
《中關(guān)村》十多年艱辛走下來(lái),有過(guò)非常困難的時(shí)期,衛(wèi)漢青不揣雜志社家貧屋漏,始終以浩然大氣堅(jiān)守著期刊飽滿的高品質(zhì),一是《中關(guān)村》光榮的使命給予他精神動(dòng)力,二是一批批投身中關(guān)村的青年創(chuàng)業(yè)者需要這個(gè)期刊。
畢竟,這是一片怎樣的土地!一個(gè)半世紀(jì)前,英法聯(lián)軍在這里把圓明園燒成廢墟。半個(gè)世紀(jì)前,在這里新建的若干科技大樓的周圍,農(nóng)民種的小麥還碧綠地伸向遠(yuǎn)方。但二十多年前,這里已會(huì)聚著以北京大學(xué)、清華大學(xué)為代表的各類高等院校近70所,以中科院為代表的各類科研機(jī)構(gòu)200多家,兩院院士人數(shù)占全國(guó)院士總數(shù)的三分之一強(qiáng)……在這個(gè)中國(guó)科教文化資源最密集區(qū),持續(xù)追蹤報(bào)道高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)創(chuàng)新發(fā)展的期刊,只有這本《中關(guān)村》。《中關(guān)村》不是衛(wèi)漢青個(gè)人的,但《中關(guān)村》非常需要衛(wèi)漢青這個(gè)人孜孜不倦的努力,只要讀一讀衛(wèi)漢青每期撰寫(xiě)的刊首語(yǔ),就能看到他自創(chuàng)刊以來(lái)幾千個(gè)日夜的精神守望和追求。
怎樣來(lái)看待《中關(guān)村》及其刊首語(yǔ)的意義?
從前司馬光作《資治通鑒》,是從“三家分晉”后形成“戰(zhàn)國(guó)七雄”的歷史格局寫(xiě)起的。那是自春秋初從青銅時(shí)代逐漸轉(zhuǎn)向鐵器時(shí)代后出現(xiàn)的格局。我們?cè)谏蟼€(gè)世紀(jì)最后20年,處在從蒸汽機(jī)時(shí)代向計(jì)算機(jī)時(shí)代的轉(zhuǎn)型期。我在2000年著出《智慧風(fēng)暴》,描述了中國(guó)新興的知識(shí)型產(chǎn)業(yè)在中關(guān)村誕生和崛起的歷程。十多年間常有人對(duì)我說(shuō),你寫(xiě)出了信息時(shí)代企業(yè)發(fā)展的特征、制勝法則,探索了規(guī)律性的道路,很好。但現(xiàn)在很多企業(yè)不是這么做的。怎么做?按潛規(guī)則做,導(dǎo)致“賄賂型經(jīng)濟(jì)”泛濫。令人驚駭嗎?歷史上,每當(dāng)生產(chǎn)力出現(xiàn)革命性進(jìn)步,引起經(jīng)濟(jì)社會(huì)重大遷變,都會(huì)出現(xiàn)一個(gè)逐利時(shí)期,傳統(tǒng)道德遭到猛烈襲擊。再看《中關(guān)村》創(chuàng)刊以來(lái),就在我國(guó)當(dāng)代官風(fēng)民風(fēng)乃至知識(shí)界的學(xué)風(fēng)都經(jīng)歷著嚴(yán)峻挑戰(zhàn)的年月,一直堅(jiān)持著探索、求真、開(kāi)放、正義的高品質(zhì),一直保持著自己的文化尊嚴(yán),一直堅(jiān)持傳播正能量,不僅存在下來(lái)了,而且發(fā)展到蔚為大觀,這是令人由衷敬佩的。
遙想十多年前那個(gè)上午,漢青來(lái)探討辦刊宗旨,窗外的世界,計(jì)算機(jī)仍在四面八方取代齒輪,我們認(rèn)定了探索和傳播“新經(jīng)濟(jì)、新科技、新文化”為辦刊宗旨,從此上述九字一直印在期刊封面,并且做到了。我為什么述及《資治通鑒》從“戰(zhàn)國(guó)七雄”的格局形成寫(xiě)起?那是個(gè)大歷史時(shí)期的開(kāi)端,我們不會(huì)因?yàn)閼?zhàn)國(guó)的烽煙早已遠(yuǎn)去,便以為對(duì)那個(gè)時(shí)代的記述沒(méi)有價(jià)值。百年千年后,要了解中國(guó)信息時(shí)代的早晨,曾有多少英豪在成功與失敗之間沉浮起伏,終于造就出一個(gè)新時(shí)代,是離不開(kāi)研讀《中關(guān)村》的,而匯集成書(shū)的刊首語(yǔ)則是卷帙浩浩的《中關(guān)村》最好的導(dǎo)讀。
(本文系作者為《中關(guān)村的足跡》作的序)