“私人”訂制“重影”

夏潛

先是獻(xiàn)演于2007年“亞洲當(dāng)代戲劇季”的實驗京劇《曹七巧》；后是2013年初與上海話劇中心合作推出的爵士音樂劇《白蘭芝》；2013年末又是作為“上海當(dāng)代戲劇節(jié)”參展劇目，在1933老場坊上演的《夏綠地》。臺灣的李清照私人劇團(tuán)連著三次為上海觀眾帶來的都是名作中的女人，不僅如此，帶著強烈“私人”風(fēng)格的戲劇語言獨辟蹊徑，經(jīng)過巧妙“訂制”，生生地將這些耳熟能詳?shù)拿鞔蛟斐晌枧_上這些女人的“重影”。

曹七巧來自于《金鎖記》，無休止的抱怨讓“她”把故事拋棄，使《金鎖記》成為《曹七巧》的“重影”；白蘭芝來自于《欲望號街車》，無節(jié)制的瘋癲令“她”置情節(jié)于不顧，使《欲望號街車》成為《白蘭芝》的“重影”。夏綠地來自于《黃色墻紙》，無邏輯的囈語放任“她”游走于“我”和“我”筆下的人物，使《黃色墻紙》成為了《夏綠地》的“重影”；每一次創(chuàng)作，都是一次嶄新的解構(gòu)與重構(gòu)，其形而上的詩意構(gòu)成了真正的戲劇，使原作無形中成為了她們的“重影”，不得不令人感嘆“私人”戲劇語言的獨特和大膽。

“重影”，是阿爾托對戲劇和生活的理解。亞里士多德說，戲劇是對生活的摹仿和再現(xiàn)。阿爾托則說，如果戲劇是生活的重影，那么生活是真正的戲劇的重影。“私人”戲劇語言的創(chuàng)造是對已被摹仿和再現(xiàn)的生活的再次投射。

《曹七巧》作得另類，兩個花旦咿咿呀呀，從始至終的抱怨放大了曹七巧被扭曲的靈魂，讓她可以脫離出《金鎖記》而獨立存在，賦有現(xiàn)代性的戲曲音樂成為她一生的怨曲，并為之伴奏。《白蘭芝》作得大膽，兩個女人以瘋癲之勢把情欲推至生命的盡頭，伴隨著戲曲表演的節(jié)奏和形態(tài)，配合著靡靡的爵士演唱，不停地釋放著欲望的“二氧化碳”，直至占據(jù)整個空間。而這次的《夏綠地》作得晦澀，抽去了樂曲為枯燥冗長的臺詞伴奏，簡化了舞臺物質(zhì)語言的融合，只留下兩個女人夢里夢外的囈語和戲中戲?qū)訉佑痴盏摹爸赜啊薄?/p>

《夏綠地》改編自美國短篇小說家夏洛特·帕金斯·吉爾曼的代表作《黃色墻紙》。小說中的“我”患有間歇性神經(jīng)抑郁癥，隨丈夫來到鄉(xiāng)間別墅療養(yǎng)，一切都好，唯獨嬰兒房中的黃色墻紙至始至終困擾著“我”。起初，它那沉悶而污穢的黃色令“我”反感且惡心；后來，它的傲慢和無時無刻不停的蔓延令“我”惱怒：再后來，“我”驚異地發(fā)現(xiàn)墻紙中隱藏著潛伏的圖案。對圖案的解讀讓“我”的感覺和思想得到一種消遣和解放，漸漸地，圖案清晰起來，它的變化讓“我”感到興奮也讓“我”感到恐懼，而且不斷地折磨著“我”，最終“我”發(fā)現(xiàn)墻紙中有一個女人在不停地爬行，而只有“我”才知道這個秘密。其實，“我”一直希望丈夫能夠帶“我”離開，可他總是認(rèn)定“我”需要好好休息治病，這讓“我”下定決心幫助那個女人一起搖動圖案，剝?nèi)垼炎约横尫懦鰜怼Ｋ浴拔摇卑炎约烘i在房間里剝墻紙，直到丈夫打開房門，看見“我”在地上爬行……

如果說。《曹七巧》和《白蘭芝》實現(xiàn)的是阿爾托對于戲劇與生活之間關(guān)系的理念，那么《夏綠地》則更貼近阿爾托的作為精神病人的經(jīng)驗，用另一種虛構(gòu)展現(xiàn)了“重影”的來源。小說中的“我”和圖案后面的女人互為人類與生俱來的兩極，彼此拉扯、撕裂，從站在完全對立的兩面，繼而又漸漸走到一起，彼此融合卻又無法擺脫再度分裂的結(jié)局。正如對阿爾托來說，內(nèi)在的精神分裂讓人本身就具有“重影”，他是另一個自我，一個永恒的幽靈。

然而，“私人”的戲劇語言并不就此滿足，作為詩人的編導(dǎo)劉亮延采用了“戲中戲中戲”，用最復(fù)雜的戲劇結(jié)構(gòu)來呈現(xiàn)最單調(diào)的故事，使舞臺上“重影”的詩意也隨之層層疊加。雖然《夏綠地》的故事主線依照了小說《黃色墻紙》中的情節(jié)，然而《夏綠地》卻實為關(guān)于作者本身，夏綠地是她名字的更為漂亮的譯音，而編導(dǎo)在劇中設(shè)計的村姑，以及借用了作者其他小說情節(jié)的戲中戲，更是在表示這不僅只是改編自《黃色墻紙》的戲。在這樣一個框架下，小說中的“我”，也是劇中的淑女和“我”筆下的人物又構(gòu)成了劇中的戲中戲，而村姑和淑女排演的戲又正是作者夏綠地小說中的情節(jié)。

復(fù)雜的戲劇結(jié)構(gòu)對應(yīng)的是人物間的層層“重影”，也是戲劇、演出和現(xiàn)實生活的“重影”。小說中的“我”是黃色墻紙中爬行女人的“重影”，因為“我”是精神病患者，在精神分裂的“我”中隱藏著一個在墻紙中爬行的幽靈。作者夏綠地是劇中的淑女也是村姑的“重影”，因為在女性還未獲得經(jīng)濟(jì)獨立和性別平等的男權(quán)社會，作者被分裂成心懷夢想的淑女和簡單務(wù)實的村姑。夏綠地的生活是淑女創(chuàng)作的劇本的“重影”，因為她們的親人朋友或許比她以他們?yōu)樵退鶆?chuàng)造的人物更為迷失或者瘋癲。

“私人”的戲劇語言中有“兩個女人”，貫穿在《曹七巧》、《白蘭芝》和《夏綠地》中，她們是對方的幻象，是對方的幽靈，或是對方的“重影”：“私人”的戲劇語言中有賦有現(xiàn)代性的戲曲或爵士音樂和演員們的“故作姿態(tài)”，音符和身體語言是生活“重影”最高形式的凝練：“私人”的戲劇語言中還有互為“重影”的結(jié)構(gòu)，把戲劇和生活中的真假幻象層層地剖開。

《夏綠地》是“私人”戲劇語言的又一次傳遞，跟前兩次一樣，編導(dǎo)有著觀眾會有兩極反應(yīng)的擔(dān)心，但同時依然期待，會有更多的觀眾讀懂“私人”語言及其訂制的“重影”。