一曲傳統道德的挽歌
——《驛站長》賞析

☉鄭州大學文學院高瑾石卉

一曲傳統道德的挽歌
——《驛站長》賞析

☉鄭州大學文學院高瑾石卉

《驛站長》創作于1831年，是俄國作家普希金《別爾金小說集》中最著名的一篇，入選人民教育出版社高中語文讀本《外國小說欣賞》“旅途與人生”部分，翻譯者水夫。小說主人公維林是一個驛站的站長，為人忠厚善良，但由于身處社會底層，備受壓迫和屈辱。女兒杜尼亞是他悲苦生活中唯一的精神寄托，她年輕貌美，聰明伶俐，深受過往驛客喜愛，后隨一個年輕的驃騎兵大尉明斯基離開驛站，維林雖盡力尋找，但苦于對方的權勢和阻礙，始終無法和女兒團聚，最終苦悶而死。杜尼亞并沒有如父親所想的那樣被明斯基拋棄，而是過上了富足的生活，但等她重歸驛站，迎接她的不再是父親的擁抱，而是一座凄涼的孤墳。傳統評論認為，《驛站長》開辟了19世紀俄國文學描寫小人物的先河，普希金站在貴族階級的立場上對維林的遭遇表示了深深的同情。但這部僅有八千多字的短篇卻給人留下許多疑問，為什么普希金在小說中詳細描述了《圣經》中“浪子回頭”的故事？如果作家僅僅是想表述小人物悲慘的命運，那么為什么給杜尼亞安排了一個如此完滿的結局？如果讓她最終被明斯基拋棄，小說豈不更具有批判性？我們認為，《驛站長》不僅僅是一部批判社會之作，更是涉及到了傳統道德的主題。作為父親的驛站長，固守著人類最為可貴的親情；作為女兒的杜尼亞，雖然純樸善良，卻也羨慕富貴生活，為了愛情和富裕的生活舍棄了親情。在這個作品中，普希金觸及到了一個主題：古老的傳統道德在物欲橫流的世界上已經松動了它的基石。

普希金篤信傳統文化，有很強的宗教情結。他認為：“《圣經》是真和美的總結與體現，是他及他的文學主人公們與邪惡斗爭的一種力量?！妒ソ洝返男蜗?、故事、情節、人物成為其許多作品的母題、動機和來源?！保?］在《驛站長》中，“浪子回頭”的典故是通過“圖畫”的形式來呈現的。文中寫道：“他動手登記我的驛馬使用證，我就欣賞起他那簡樸而整潔的住屋的圖畫來。畫的是浪子回頭的故事。第一幅畫上畫著兩個頭戴尖頂帽，身穿長袍的可敬的老人給一個樣子浮躁的青年送行，青年人急匆匆地接受他的祝福和一口袋金錢。另一幅畫以鮮明的線條畫出這個年輕人的放蕩行為：他坐在桌旁，一群虛情假意的朋友和無恥的女人圍著他。再往下，這個把錢揮霍盡了的青年人衣衫襤褸，戴著三角帽在喂豬，并且和豬分食：他臉上露出深切的悲傷和懺悔。最后畫著他回到父親那里。仍舊戴著尖頂帽、穿著長袍的慈祥老人跑出來迎接他。浪子跪著，遠景是廚子在宰一頭肥牛犢，哥哥向仆人們詢問如此歡樂的原因?！逼障＝鹪敱M描述這幅畫有兩層含意：一是在19世紀30年代，俄國傳統文化和基督教教義在民眾中具有廣泛的影響力，維林深受這種觀念的影響，這也為他以后的悲劇埋下伏筆。二是這幅畫中的父子生活和維林父女的人生軌跡形成鮮明對比，通過對比，普希金表明了對傳統道德喪失的一種失落感。

維林和畫中的父親極其相似，慈祥、寬容。他是傳統觀念的守望者，相信“父母在，不遠游”，相信“浪子必然回頭”，相信只有親情之愛最無私，能給兒女最安全的保護，即便在困境中也能不離不棄。妻子過世之后，老站長和女兒相依為命，他把全部的愛傾注在女兒身上?！拔疫@個老傻瓜，對她看也看不厭。有時，連喜歡都喜歡不過來?！碑斉畠汉蛨D中的“浪子”一樣為了自我的生活舍棄父親和親情時，維林和圖中父親的表現大相徑庭。圖中的父親是一個等待者，而維林是一個執著的找尋者。圖中的父親家境優越，他對浪子的歸來比較自信，但維林身份地位低下，對女兒歸來始終有一種不確定感。當他決定去找尋女兒時，心中想道：“也許，我能把我迷途的羔羊帶回家來。”這個“也許”道出一個弱小者的無助，一個父親的至真情感。維林在彼得堡一共見到明斯基三次，每次都是乞求明斯基歸還她的女兒?！按笕?！……請行行好吧！……請您把我可憐的杜妮亞還給我吧。您已經把她玩夠了，別平白無故地毀了她吧。”明斯基斷然拒絕了老人可憐的要求，并許諾能夠給杜尼亞幸福。當維林最后一次見杜尼亞時，杜尼亞正如明斯基所說的那樣過上了比較優越的生活，“杜妮亞穿著極其華麗的時裝，坐在他的安樂椅的扶手上，像女騎士坐在她的英國馬鞍上一樣。她深情地望著明斯基，把他的烏黑的鬈發繞在她的閃閃發光的手指上?！斌A站長驚嘆女兒的美麗，但隨即又一次被明斯基趕出家門。從此驛站長放棄了尋找女兒，孤獨終老。

讀者讀到此處可能會有一個疑問，既然杜尼亞過上了比較幸福的生活，為什么維林會如此痛苦？首先，維林的痛苦來自他對傳統觀念的固守，他的固守說明在普希金生活的時代，雖然西歐文化急劇涌入俄國，但社會底層的人們仍舊保持了對宗教和傳統文化的虔誠。維林始終相信傳統，相信家才能給迷途的浪子歸宿感和安全感，而杜尼亞注定會被明斯基拋棄。“什么事都可能發生。被過路的浪子勾引的，她不是第一個，也不是最后一個，把她弄去供養一陣，然后就拋棄了。在彼得堡，這種年輕的傻丫頭多的是，今天穿綢緞，穿天鵝絨，可是明天，你瞧吧，就會跟窮酒鬼在一起掃大街了。有時候一想到杜妮亞也許會流落在那邊，就不由得動了罪惡的念頭，希望她早點進墳墓……”其次，由于社會地位低下，維林也朦朧而痛苦地意識到，親情在物質和權勢面前不堪一擊，所以他徹底放棄了找尋女兒的打算。而普希金通過維林的找尋、放棄、酗酒和死亡一方面表現了小人物的悲慘命運，另一方面也表現了人的欲望對傳統觀念和親情的沖擊。

傳統評論認為，杜尼亞是被明斯基“誘拐”走的。但細讀文本可以發現，杜尼亞離開父親雖有萬般不舍，但她是自愿跟隨明斯基走的。小說中的杜尼亞不僅漂亮，而且聰明伶俐，驛站的生活使她見多識廣，懂得人情世故。文中寫道：“這小妖精看了我第二眼就察覺了她給我的印象，她垂下了淺藍色的大眼睛。我開始同她說話，她很大方地回答我，像個見過世面的姑娘。”當明斯基生病時，杜尼亞悉心照顧，明斯基不時握握她的手表示感激，青年男女的情感慢慢滋生。當明斯基離開時要求帶杜尼亞一段路，杜尼亞猶豫不決，她在親情和愛情之間無法取舍。但最終杜尼亞還是離開了相依為命的父親，愛情戰勝了親情，“給他駕車的車夫說，杜妮亞一路啼哭，盡管她似乎自己情愿去的?！焙髞碓诒说帽?，當杜尼亞看到父親闖入房間來找尋自己時，一聲驚呼，暈倒在地。這一“暈倒”頗有深意，是驚恐還是痛苦？文本中沒有任何敘述。從后來維林和杜尼亞至死沒有相見的事實來看，多半是驚恐大于痛苦。雖然杜尼亞難舍和父親之間的情感，可此時父親儼然成為橫亙在她和明斯基之間的一個障礙，在驛站受人欺侮的生活使她明白，父親無法給她提供優厚的生活條件，甚至由于父親地位低下，她連最起碼的安全和尊重的需要都無法得到滿足。為此她舍棄了父親、家園和傳統，而維林最終也未能等來女兒。這一切正如明斯基所說：“她已經不習慣原先的處境了?！?/p>

《驛站長》的結尾頗耐人尋味，普希金一改當時俄國感傷小說“農家姑娘被公子哥玩弄拋棄”的故事模式，給小說一個看似圓滿的結局。杜尼亞沒有如父親所料被人拋棄，而是過上了富足的生活，她坐著漂亮的馬車，帶著三個小少爺來看望父親。但此時迎接她的是一座孤墳，杜尼亞在墳前的慟哭和“浪子回頭”中浪子的悔悟極其相似，但父親卻未能等到這一天。普希金在小說中沒有哀嘆維林的固執，也沒有譴責杜尼亞的行為，在客觀的敘述中反映了19世紀初期俄國社會發展的必然趨勢，使作品不僅僅是一部同情之作，更是一部對西方文化和俄國傳統文化的反思之作。19世紀30年代，俄國經歷了1812年的衛國戰爭和1825年的十二月黨人革命起義，衛國戰爭激發了俄國人民的民族自信心，而十二月黨人革命起義促發了俄國民族解放運動的開展。此時俄國的社會體制極其落后，封建農奴制度嚴重阻礙社會經濟的發展。沙皇為了維護自己的統治地位，企圖在思想上控制民眾的反叛，比如尼古拉一世提出所謂的“正統國民精神論”，頌揚俄國“東正教、專制制度、民族性”，企圖用宗教來遏制人們的反叛傾向。但西方的啟蒙思想和先進制度還是不可遏制地沖擊著俄國的傳統體制和文化觀念。普希金和19世紀的許多俄國知識分子一樣，具有強烈的憂患意識，他徘徊在西方先進文化和俄國的宗法制文明之間。他熱愛人民和傳統文化，也深知傳統文化和宗教在民眾中的廣泛影響。但另一方面，他也意識到西方啟蒙文化對人們思想和思維習慣的沖擊。西方文化對于19世紀初期的俄國社會來說就像一把“雙刃劍”，其文化中以人為本的思想、強烈的個體意識激勵著人們追求個人幸福，但對個性和自我的過分追尋卻導致人們私欲的膨脹，引發家庭和倫理的悲劇。在普希金看來，《驛站長》中杜尼亞對愛情的追求是時代的產物，他在《別爾金小說集》中不止一次地刻畫了這類女性形象，如《村姑小姐》中的麗莎、《暴風雪》中的瑪利亞，受時代的影響，這類女性萌發了自我意識，開始大膽執著地追尋自我和愛情。這種追求在普希金看來是合理的，但他也隱隱地感覺到人對自我的過分推崇和傳統道德之間的深刻矛盾，正是杜尼亞對親情的背離導致了維林最終悲傷而死。1833年，普希金創作《黑桃皇后》，進一步闡釋了這種思想，對人的私欲導致的可怕后果進行了詳盡的描繪。在《驛站長》中，普希金觸及到了19世紀初期西方文化對俄國傳統文化的沖擊，在兩種文化的碰撞中，普希金對傳統文化的處境表現出一種隱隱的憂慮。

注釋：

［1］任光宣.普希金與圣經關系初探［J］.俄羅斯文藝，1999，（2）.

本文系鄭州大學校級教學改革研究項目“比較文學視野下的外國文學教學改革”（2014xJGLx032）階段性成果。