張小嫻作品中的愛情悲劇探析

曹海濤

(河南大學 民生學院，河南 開封 475001)

人類自古以來就在探索愛情的秘密，試圖認識它的本質，而愛情作為一個永恒的話題，一直影響著我們的生活，它既給人們帶來快樂，又給人們造成痛苦。本文要研究的則是香港言情女作家張小嫻筆下的愛情。在她的作品中，我們不僅看到現代女性在愛情中的成長、尋找自我的軌跡，同時也體會到她作品中的女性在愛情中一直處于劣勢地位，成為感情的附屬物。作品中還流露出現代女性注重自我真實的生命體驗和個體意識——女性必須從宗法父權里解放出來，女性同樣有追求事業、愛情的權利。

1 作品中的女性形象

90年代中葉，張小嫻以她的《面包樹三步曲》開始引起文壇的關注，這部小說以都市生活中的平凡男女作為主人公，寫我們每個人身邊的愛情，也可以說是我們每個人的愛情。張小嫻將生活中的戀愛形式清晰地呈現在她的作品中，她筆下的愛情無關金錢，無關社會，有的只是都市男女的情感糾葛，平常但真摯的愛情，有單戀，有暗戀，也有三角戀，只要是我們生活中可能有的戀愛關系，全被張小嫻寫進了作品。

在她作品扉頁上，都能看到一段簡介:“她相信承諾，喜歡一切美好的東西:漂亮的衣服，美味的食物，男人的諾言……她追求愛情，然而她發現，愛，從來就是一件千回百轉的事?！彼男≌f寫的就是這種千回百轉的愛情。理智得近乎于瘋狂，瘋狂中又堅持著理智。原來我們只不過是在追求張小嫻口中那一分的甜(張小嫻曾說:愛情有著九分的酸，一分的甜，就像檸檬——作者注)。

《面包樹三步曲》中男主人公林方文在幾個女人之間搖擺不定，而女主角程韻被他推走了又拉回來，明明自己受了委屈，卻一次又一次舍棄了很多優秀的男人，不要自尊地回到他懷里，仿佛只有他才是她的歸宿。而林方文要的只是一種解脫，當其最后以不愿打擾別人的姿態，心安理得在國外住下來的時候，程韻卻又在壓抑自己新的感情，瘋狂地思念著他，仿佛《紅與黑》中瑪蒂爾德小姐滿懷激情地向于連傾訴:“我情愿，拋棄自己的理智，讓你來做我的主宰?！背翜S在愛情里的女人，所謂的理智與決心，不過是些可笑的自我安慰的話罷了。張小嫻寫出了女人在愛情中的弱點，為讀者呈現出一場女性被愛情折磨得喪失理智的悲劇。

生活在都會中的男男女女，想付出又怕受到傷害，想躲避又怕錯失，雙手緊握著自己的心，不放心把心交給別人，也就騰不出空間接住別人的心，明明對愛充滿渴望，卻沒有愛的能力，這算不算是一種悲哀［6］6?現代生活中有太多這樣的故事在上演，于是，瘋狂與理智的撕扯也仍在繼續?！堆┑乩锏奈伵ｂ至小分幸簧幌胧睾蛞粋€男人的阿棗遇見了漫畫家李澄，兩人相愛，然而李澄害怕婚姻的束縛，喜歡自由，他也不敢承諾，因為不知道自己能否兌現。于是愛情變成一場沉痛而兩敗俱傷的角力，阿棗最終遠赴異國，而李澄選擇等待。十四年后，李澄來到阿棗居住的國度，才知道她已經死去。沒有紛亂的關系，只是一對一單純的愛情，但即使如此也沒以大團圓結局。兩個人并沒有用愛來改變對方，女人等男人承諾，男人等女人妥協，僵持不下，結局只能是悲劇。

瘋狂與理智的拉鋸到了《CHANNEL A》系列中更加突出，張小嫻寫出了現代都市男女愛情的彷徨、混亂……面對著眾多的選擇，及時行樂，瘋狂地在愛的游戲里角逐。在這些愛情世界里，人生仿佛是一個又一個圈圈，將你、我、他不斷地圈在一起、纏繞在一起:住在你樓下的人，就是癡戀你的人;你愛上的是愛上了別人的女朋友的第三者;同時愛著兩個男人，結果兩個都失去;兩對男女合住在一起，其中一對男人卻跟另一對女人私奔;你暗戀著別人，那個人卻暗戀另一個人;你跟別人偷情，覺得對不起女朋友，你的女朋友卻背著你跟另一個人偷情;明明另有所愛，卻不愿你不愛的女朋友愛上別人;你和妻子坐飛機，卻遇到抱著你孩子的情人……在這些情感糾葛中，他們對愛情揮霍無度，親密在一起卻心懷異樣，相互說著諾言和謊言，最后連自己也分不清哪些是諾言，哪些是謊言。這種止于背叛與不忠的“愛情”即使存在著，也是一種悲劇。

也許，愛情的魅力就在于它的神秘性和自發性，它不問原由，不計利害，不顧一切，因此熾烈的愛情總是盲目的。歌德曾發出感嘆:“萌動的春情之所以美好，就在于它既不意識自己的產生，也不考慮自己的終結;它是那么歡樂而明朗，竟察覺不到它會釀成災禍?！保?］324戀愛中的人真的很難向自己的良知求救，保加利亞詩人雅沃洛夫有一篇著名的詩篇這樣寫道:“心兒無須向誰求救，它是一只無憂無慮的小鳥，它自由自在地飛翔，它無拘無束地歌唱。”

可見，沉溺在愛情中的人們根本無法思考后果，心中只有“愛”。張小嫻在作品最后揭示道:“愛情是百孔千瘡的，我們在背叛所愛的同時，也被背叛，或許，我們背叛了所愛的人，正是因為沒法背叛自己?！?/p>

其實，戀愛中的男女不乏理智一族。戀人雖然被感情“攪昏了頭”，但他并沒有停止其為人，也就是說，他并沒有停止思考，并沒有喪失判斷力，能預見一定的后果，克服困難，能夠自覺地遵循他所接受的價值和理性法則體系的道德和審美標準去行事［5］292。這點在張小嫻的作品中也有體現。

《再見野鼬鼠》中，高海明雖然遠離了邱歡兒，但歡兒并沒有舍棄他，她理性地放棄了區覺曉，不再為這段無果的愛情付出，并苦苦追尋著高海明的足跡，努力尋求真愛。又如《荷包里的單人床》中，當女主人公已付出了全部感情，卻仍無法完全得到男主人公時，也理智地選擇了離開，而結局是“光陰流逝，卻拉近了我們的距離，而你，不再離我更遠……”。而《三個A CUP 的女人》中，周蕊在唐文森暴斃后并沒有瘋狂到極點，而是理智地生活，在面對男人的妻子時，也能坦然面對，并且說出了自己的心聲，而其好友徐玉在得知男友的剽竊、欺騙等卑劣行為后，也毅然地選擇了分手，盡管心里無限不舍。

張小嫻塑造的這些陷入愛情的女性形象，無論是理智的放棄，還是瘋狂的追求，亦或是游走于瘋狂與理智之間，她們都很少能順利地收獲愛情，這不乏現實因素，但也與女性從古至今處于劣勢的社會地位有著不可分割的關系。

2 從作者角度探討女性的愛情悲劇因素

從古至今，女人在社會中總是處于劣勢，被看作是男人的附庸，從屬于男人。正如亞里士多德的一句箴言:“自然界總是力求創造男人，它只在力不從心或偶然的場合才造出女人?！蹦岵梢苍浾f過:“是去找女人嗎?別忘了帶上你的鞭子!”在大文豪斯丹達爾的筆下，女人也同樣無法逃脫成為男人附屬品的命運?！都t與黑》中德納爾夫人就是一個典型:這個已經作為幾個孩子的母親的女人，卻從沒有感受到真正的愛情，過著中規中矩的市長夫人的生活，直到遇到于連，她感受到了真正的愛，但她深受當時教會制度的毒害，無法走出那個圈子，她深知離開自己的丈夫后會有怎么樣的后果——名譽、金錢將遠離她。她只能繼續依附著自己的丈夫，將于連送到了神學院，自己繼續罩著市長夫人的“光環”。由此可見，女性在社會中的地位是何等卑微，她們擁有大腦卻無法支配自己的思想，即便被自己所愛的人背叛或拋棄，也不能有怨言，只能默默承受，過著依附于男人的傀儡生活。即使在女人有了獨立生活能力，社會地位有所提高的時代里，她們也仍無法逃脫依附男人的命運。一代才女張愛玲，盡管在自己的作品中表現出異常的堅韌與決絕，而在現實生活中，當胡蘭成幾次背叛她，對她不忠時，她并沒有像自己作品中表現出的那樣堅強，而是一而再、再而三地妥協，丟掉尊嚴回到他懷里，最終也難逃被拋棄的命運。作為當時獨立的新女性，思想行為都迥異于常規的領先派，卻也無法逃脫千百年來男尊女卑的陰影。甚至在20 世紀提倡男女平等的社會里也不過如此。從張小嫻的作品中，可以看出即使現在這個男女平等的社會里，擁有相當的經濟實力及自給自足能力的女性，在感情中成為愛情附庸物的例子也比比皆是，愛情使她們瘋狂，進而導致了悲劇的發生。

看了張小嫻的作品后，我們不禁會發出這樣的疑問:“張小嫻怎么會將愛情看得如此透徹，刻畫得如此真實、細膩、悲慟，令人動容?為什么會有單戀?為什么會有這么多的男男女女因為愛情得不到回報而痛苦?我們是否有權毫無保留地責怪冷淡的一方?如果他的心不在我身上了，他的心里充斥著另一樁愛情，我或他，又有什么辦法呢?”

早在1985年，張小嫻就讀香港大學時曾與學長王孜相戀，王孜曾自己作歌《金背斑鳩》以其才華贏得了張小嫻的好感。但男友王孜卻與大其五歲的女畫家糾纏不清，最終導致了他們感情的破裂。而《面包樹三步曲》便是根據作者的親身經歷為素材進行創作的，而這部作品中的人物最后也難逃悲劇的命運，顯然這與作者本人的思想、人生經歷有著密切的關系。

從作品中我們不難看出，許多在經濟上獨立的個體，在張小嫻的筆下卻成了生活中的弱者，在兩性生活中處于劣勢。這正與作者對兩性平等和女性人格真正獨立這個問題認識不深刻、不徹底，搖擺不定有關，她本人并未擺脫以男性為主的思維定勢。我們期望在現在這樣的物質社會里，擁有相當經濟實力或可以自給自足的女性，能夠“毅然決然地舍棄婦女的形象的對應物——男性形象，與社會文化背景的存在，突出女性心理的內部世界，逐步完成自我鏡像的塑造”［7］，很明顯，張小嫻離這一更高的境界還有一定的距離。

我們生活在一個物質世界里，精神饑渴，情感無處宣泄，總逼使我們尋求荒漠中的甘泉，在體驗了過多的浮躁與張狂之后，人們總會感到心靈的空曠和靈魂的疼痛，不由自主地便產生了一些相悖的性格，在人性中便出現了人性斷裂這一現象。由于人性的斷裂，痛苦、壓抑無法發泄，在愛情中也必然會出現悲劇。在張小嫻的作品中，不難發現人性的斷裂面:愛與恨的糾葛，慈善與憤怒的滲透，惡意、幸福、妒忌共存，承諾與背叛的較量……種種矛盾一一體現，從而形成一個瘋狂與理智的世界，而張小嫻毫無疑問成了這一切的策劃者。

張小嫻在接受采訪時曾說過:“六年前，我傾向于愛情，覺得它是生活的重心，而六年后，我認為愛情會使人成長……”張小嫻以其獨特的女性話語，描述了從宗法父權里解放出來的女性擁有和男性同樣追求事業、愛情的權利以及現代女性在愛情中的成長，尋找自我發展的軌跡，流露出現代女性注重自我真實的生命體驗和個體意識?！皭矍闀谷顺砷L”這句話也體現了作者自我意識的覺醒。從其作品中，我們也可以看到作者本人的發展成長軌跡。但張小嫻的作品從某種意義上來講，只是表現出了現代社會男女情感角逐中的一些現象，并沒有提出一些切實可行的使女性在這場“戰役”中避免受傷的方法，仿佛在看一部懸疑劇，當你一層層剝開其神秘的面紗之后，才發現故事其實并沒有結尾;亦或是一個老中醫在對病患詳細詢問病情后卻不能對癥下藥一樣，使讀者看完徒留惆悵。

3 結語

通過對張小嫻作品的解讀，不難發現縱然是在男女平等的都市生活圈里，擁有自給自足能力的女性，在感情中也淪為愛情的附庸物，成為愛情的寄生蟲，作品中的人物以瘋狂狀態出現。女性形象的劣勢地位及都市生活的種種壓力造就了愛情悲劇的發生，也許這與作者本身經驗性的體驗與思維有關，作品中所流露的女性自我意識才開始慢慢覺醒。

［1］張小嫻．張小嫻文集［M］．天津:天津人民出版社，2004．

［2］［保］基·瓦西列夫． 情愛論［M］． 趙永穆，范國恩，陳行慧，譯．北京:當代世界出版社，1997．

［3］張曼娟．我的男人是爬蟲類·序［M］．沈陽:春風文藝出版社，1998．

［4］張小嫻． 荷包里的單人床［M］． 天津:天津人民出版社，2004．

［5］鄧海燕．中國現代女性文學的女性意識尋繹［J］．沈陽師范大學學報:社會科學版，2006，(2)．

［6］吳芳． 女性的自覺意識與婦女解放——《一間自己的屋子》引發的思考［J］．黃山學院學報，2006，(4)．

［7］丁帆．中國女權主義文學到底能走多遠［J］．中國現代、當代文學研究，2001，(9):36．

［8］潘迎華．自由主義女性主義與社會主義女性主義思想述評［J］．浙江教育學院學報，2004，(2)．

［9］彭栓紅．女性:家法族規下的弱勢群體［J］．太原師范學院學報:社會科學版，2006，(3)．

［10］張華．愛情:需從女性角度重新闡釋［J］．昌吉學院學報，

2005，(1)．

［11］周柳亞．性別模式與女性的主體性意識［J］．中華女子學院學報，2003，(5)．

［12］王曉艷．淺析女性文學與現代女性意識的覺醒［J］．遼寧師專學報:社會科學版，2006，(1)．