父權意識濃重的家庭背景和父親對他的情感態度均被卡夫卡影射到文學創作中。對卡夫卡而言,父親既是具體個體,又是某種內心體驗的載體;他對父親既有依戀、畏懼乃至妥協的情懷,又帶有譴責、叛逆乃至冷峻審視。本人通過作品分析法對卡夫卡多部作品從畏父、叛父、審父三個方面來分析卡夫卡作品中的父子沖突表現和出現“父子沖突”現象的原因,同時從其作品的時代性推演并討論了現代家庭教育中構建和諧父子關系的措施。
“兒子造老子的反,這是文學中一個古老的題材,一個更古老的世界問題,就這個題材寫過許多戲劇和悲劇,但在現實中,這是喜劇材料”,卡夫卡如斯說。 (趙登榮,2009:3)
古今中外涉及過父子關系話題的作品不勝枚舉,如《紅樓夢》、《家》、《俄狄浦斯王》等作品中都存在父子對立關系,而父子間的沖突更是文學作品的永恒主題。卡夫卡小說中貫穿了父子沖突,父子沖突主題大量表現在他的作品中,如《判決》、《變形記》、《致父親》中的父親形象都具有卡夫卡生身父親的性格特征。卡夫卡的父親,那位精力旺盛、體格健壯,靠自己白手起家取得成功并因此而養成了剛愎自用、武斷專橫的“暴君”性格的猶太商人是如何以其簡單、粗暴、蠻橫的家長作風使得他的兒子,一個聰明且招人喜愛的猶太少年變得懦弱、羞怯和缺少自信。在卡夫卡寫給父親的長信里對此也曾有過詳細的描述,還說明在父親面前,他常覺有一種莫名的壓力。“父親”是家庭的代表,他曾把畢生的寫作生涯和自己的父親聯系起來,認為父親就像上帝,寫作就像祈禱,他甚至向自己的父親明確宣稱:“我寫的書都與您有關,我在書里無非是傾訴了我當著您的面無法傾訴的話。” (張榮昌,2004:27)
一.卡夫卡作品中的“父子沖突”
卡夫卡習慣于用象征寓意手法來表現自己對現實和人生的體悟,這便使得他筆下的父親和他對父親的情感顯得矛盾而復雜,父親是具體的個人,又是某種內心體驗的載體。他的情感世界對父親有依戀、畏懼及妥協的一面,又有譴責、反抗及審視的一面。卡夫卡在畏父意識、叛父意識和審父意識的纏繞和驅使下,向人們展示了一些社會與人生的真理,同時也使讀者從這個過程中窺視了他那顆在父親強大權威痛苦掙扎的心靈搏動。
首先,這些沖突中父親對兒子采取了壓制態度。“兒子”在卡夫卡小說中貫穿了“原罪”的意識,而父親充當上帝的角色,兒子所犯下的罪行只能由上帝來判定與懲罰,于是在《判決》中父親判決了格奧爾格的死刑,格奧爾格在給父親蓋被子時,父親一再問“我真的蓋好了嗎”。“蓋”在德語中有接近“弒父”的含義,格奧爾格的“蓋好了”激起了父親的憤怒,他掀開被子站在床上,開始對兒子進行一系列的審判。即使母親已經離開人世,但仍然能激發父親和兒子之間的矛盾。開始,父親坐在一個堆滿了懷念母親紀念品的角落里,在與格奧爾格談話時也多次提到母親,承認妻子的去世對他的打擊遠遠超過兒子,指責格奧爾格玷污了對母親的懷念。第二,這些沖突中兒子對父親的情感也是模式化的。卡夫卡曾兩次致信給庫爾特?沃爾夫出版社,希望可以把《變形記》《判決》和《司爐》三部作品合成一本書,改名為《兒子們》。因為在卡夫卡看來這三部作品無論是外表還是內蘊都是相通的,在三部作品中存著一種秘密的聯系,唯有“兒子們”一詞,才能準確的表達這種聯系。因為作品中都塑造了兒子的人物形象,《變形記》中的格里高爾在父親失業后理所當然的承擔維持家庭日常開支的責任,即使在變成甲殼蟲之后,仍然渴望得到父親的支持,這便是戀父。憐父、戀父都是父子沖突中兒子對父親的情感態度。卡夫卡的畏父意識集中表現在他寫于1919年托母親轉交但由于母親害怕激發父子矛盾而未轉交的《致父親》中,信的開頭寫道:最親愛的父親:最近您問起過我,為什么我說畏懼您,如同往常一樣,對您的問題我無從答起,一來我確實畏懼您,二來是要闡明這種畏懼涉及到的具體細節太多,憑嘴很難說清楚。(張榮昌,2004:26)
同時,卡夫卡作品中的兒子形象對父親還有中強烈的依戀。這種矛盾的心理較多的體現在作品《判決》中,當格奧爾格看到父親不怎么干凈的背心時,不顧未婚妻的反對,決定讓父親和自己一起搬進新居,這樣才能照顧好父親。直到受到父親責備并被宣判投河自盡前,還念著:“我親愛的爸爸媽媽,我可是一直愛著你們的啊。”顯而易見,格奧爾格沒有責怪父親對他的判決,反而在結束生命之前,高呼“我親愛的爸爸媽媽,我可是一直愛著你們的啊”,其戀父形象躍然紙上。
在父權的籠罩下,卡夫卡沒有成為一個絕對的服從者,他的自由意志和獨立思考的能力,降低了父親權威對他的影響,他主張個人最神圣的事情是努力和斗爭。他說:“我的本質無論多么可憐,甚至假定他是最可憐的,我也必須要用它向我提供的手段力求達到最好的現實。”卡夫卡是通過他的幻想性的作品來表現叛父意識的。《判決》中的父子沖突居于故事的中心,父親對兒子判決的間接原因是不能順從他,直接原因是兒子把他抱到床上用被子“蓋了起來”這一動作。兒子是出于孝心的,但是在專制的父親看來卻是兒子想埋葬他的替代性滿足。《變形記》中的格里高爾看似外表脆弱,但內心卻隱藏著報復上司、懲罰父親的意圖,在變成甲蟲后,他嚇跑了公司秘書主任,丟了養家糊口的工作,羞辱了盛氣凌人的父親,無意之中滿足了兒子壓抑已久的反抗欲望,可卻是以毀滅自己為代價來實現欲望的。卡夫卡作品中的叛父意識和行為告訴人們:世界雖然荒謬,難以戰勝威權,但人必須在主宰世界的威權面前保持自己的信仰和希望,保持行動的自由和權利。
十分明顯,卡夫卡對父親和父權威嚴均持強烈的否定態度。在畏父和叛父的基礎上,卡夫卡試圖用冷靜的理性眼光來審視父親以及威權在內的客觀世界的一切。因此,他的書信、日記和小說作品中表現的父子對立,更多的是出于理智而非情感。
二、現代家庭教育中的和諧父子關系的構建
現代家庭教育是指在家庭中家長有目的的,通過言傳身教和家庭生活實踐對孩子施以教育的影響,孩子通過言談舉止和參與家庭生活實踐對家庭成員產生一定的影響的互動的社會生活。現代家庭教育致力于培養人的自尊、自信、自愛、自立、自強意識,從而不斷提高人的生存和發展能力,充分肯定并尊重人的主體價值,高揚人的主體性。五是個性化,主張培養、發展孩子的個性。教育的現代性產生于教育的現代化過程中,是相對于傳統提出來的,而卡夫卡作品中的父子沖突與我國傳統家庭教育的群本論有著巨大的相似之處。傳統家庭教育的特點是泯滅個性發展,孩子的意愿與愛好只有服從和服務于家庭利益的需要。其教育方法是居高臨下的家長霸權式模式。卡夫卡作品中的“兒子與父親”與我國傳統家庭下的“兒子與父親”有著驚人的相似之處。借鑒卡夫卡的寫作要素,我們不難得到以下現代家庭教育的核心價值:
第一,尊重孩子的個性發展,多鼓勵,少反對,多一點信任,少一些猜疑,意見不同多溝通,給兒子話語權,讓他敢于發表自己的看法,表達自己的想法,拉近父子心靈距離。在卡夫卡的《致父親的信》中兒子是懼怕父親的,對父親的問題常常無從答起,而父親壓根無法平心靜氣地和兒子商量一件他不同意的事,導致父子間無法面對面交流,兒子只能把想法寫進自己的小說里。由此可見,父子間平等的溝通才能拉近雙方的距離。現實社會中卡夫卡是愛好寫作,卻在生命的最后一刻也沒能得到父親的允諾。每一個父親的鼓勵和支持都會給兒子們無窮的力量,父親們,行動起來,給孩子們多一些鼓勵和支持。
第二,情感關懷多一點,行為苛求少一點。《變形記》里格里高爾的父親對變形的格里高爾不僅是不耐煩,甚至是殘忍的,驅趕格里高爾并使勁一推,致使格里高爾血流如注;用蘋果轟炸,導致格里高爾喪命;同意格蕾特對格里高爾的“死亡判決”,準備將他驅逐出門。如果格里高爾的父親不是以一個冷血的父親形象出現,那格里高爾的結局還會是死亡嗎?我想,也許格里高爾會和母親、妹妹、父親一起去旅行。而當下普通的現象是父親對孩子的物質投入大于情感投入,期望過高,人物過重,要求過嚴。父母便計劃著子女的學習、婚事,不論是對象、性格、工作、距離家庭條件都得設置了條條框框,稍有不符,便大幅干涉。這些行為都超出了孩子的承受能力,故父子矛盾,母子矛盾日趨尖銳。又如現在熱播的綜藝節目《爸爸去哪兒》、《爸爸回來了》都影射出來構建和諧父子關系的重要性和必要性,工作之余的父親應該適當的和子女一起參與各項室內室外活動,給孩子投入情感關懷所帶來的積極作用往往超乎我們的想象。
第三,父親應不斷學習,終身學習,緊跟時代,了解孩子的人生觀、世界觀、價值觀,并用合理的方式加以正確引導。由于現代社會信息技術的飛速發展,孩子獲取知識和信息的渠道大大拓寬,而父母,尤其是家里的主要經濟來源者父親因忙于工作和生活,固有模式慣性等因素遠遠落后于孩子。父親為了維持自尊和面子,往往采用高壓政策,從而進一步激化父子間的矛盾。卡夫卡的父子沖突的起因之一在某種層度上也是因為反對父親這一形象所代表的舊的文化形態,加之父子間缺乏必要的溝通。所以,父親必須學會“蹲下來”與孩子交流,虛心學習孩子的優點,共同進步。
第四,父親應平衡父愛、母愛對兒子的給予。如《變形記》中父親剝奪兒子與母親相處的時間和機會,兒子喪失了獲得母愛的權利,這也是引起父子沖突的原因之一。《判決》中父親指責兒子格奧爾格玷污了對母親的懷念。父親應該以身作則,樹立榜樣作用。在對待兒子的選擇和決定時,多給予認同。如卡夫卡的婚姻問題,若父親認同他的決定,他又怎么會終身未婚。卡夫卡眼中的父親日常生活中會有臟話,專制,自己的是對的,別人的都是錯的,為什么卡夫卡如此不滿父親,那無非是因為父親的行為舉止已經不符合大眾評判標準,父親們應隨時牢記罵人臟話莫出口。
以《變形記》、《判決》、《致父親》為代表的卡夫卡作品不僅給我們帶來了激烈的父子沖突,更給我們帶來了發人深省的關于現代家庭教育的啟示。讓我們意識到家庭教育與孩子的身心健康休戚相關,父親的行為舉止更是直接影響著兒子,而和諧的父子關系更能促進孩子的健康成長,更能推動現代家庭教育的蓬勃發展。愛是教育的源泉,家長應該通過自己的人格魅力走進并讀懂孩子們的心靈,用正確的教育方法引導、影響他們,努力將子女培養成符合時代發展的健康、健全的人,構建和諧的父子關系,共創現代家庭教育新圖景。
本文為2015江西省贛州市社會科學研究課題《從卡夫卡作品中的父子沖突審視當代家庭教育中和諧親子關系的構建》最終成果。
(作者單位:贛南師范學院科技學院)