孟浩然《春曉》詩(shī)旨探微

“春眠不覺(jué)曉，處處聞啼鳥。夜來(lái)風(fēng)雨聲，花落知多少。”[1]孟浩然這首《春曉》詩(shī)，可以說(shuō)家喻戶曉。本來(lái)明白如話的一首小詩(shī)，后人理解卻多有分歧。我們結(jié)合孟浩然的生平遭際，尤其是詩(shī)人晚年的罹病情況，對(duì)于此詩(shī)的具體寫作時(shí)間做一些合情合理的推測(cè)，并在此基礎(chǔ)上解讀此詩(shī)，或可為孟浩然研究提供一種新的視角。

一、孟浩然的生平遭際及其詩(shī)中呈現(xiàn)的自我形象

要讀懂一個(gè)詩(shī)人，首先當(dāng)然是要了解他的主要行事，這可以通過(guò)其流傳于世的詩(shī)作來(lái)獲得一些可靠的線索，也可以結(jié)合同時(shí)代人留下的相關(guān)信息和各種可以信賴的史籍記載；其次，對(duì)于一個(gè)詩(shī)人而言，真正重要的是從其詩(shī)作中捕捉詩(shī)人的感覺(jué)，理解詩(shī)人的體驗(yàn)，尤其是對(duì)那些內(nèi)心體驗(yàn)豐富的詩(shī)人，更須如此。

孟浩然大約生于689年，卒于740年，本名不詳（一說(shuō)名浩），字浩然，襄州襄陽(yáng)（今湖北襄陽(yáng)）人，世稱“孟襄陽(yáng)”。在其大約52年的人生中，要緊的事跡大概只有幾個(gè)方面。第一，孟浩然本來(lái)可以在家鄉(xiāng)襄陽(yáng)安度閑適生活，但他30歲之后卻三次北行，尋求扶持和官職。尋求扶持和官職的努力雖以失敗告終，他卻結(jié)識(shí)了當(dāng)時(shí)最重要的文學(xué)人物：王維、王昌齡及張九齡。開(kāi)元十七年（728）賦詩(shī)秘省，以“微云淡河漢，疏雨滴梧桐”聯(lián)句名動(dòng)京師。學(xué)者普遍認(rèn)為，孟浩然內(nèi)心深處渴望入仕的情結(jié)始終不曾泯滅，他所寫《臨洞庭湖贈(zèng)張丞相》一詩(shī)，“欲濟(jì)無(wú)舟楫，端居恥圣明”，正是他懷有濟(jì)時(shí)用世的內(nèi)心愿望的流露。而在《田園作》詩(shī)中，“鄉(xiāng)曲無(wú)知己，朝端乏親故。誰(shuí)能為揚(yáng)雄，一薦甘泉賦”，寥寥幾句，更是將其渴望有人援引舉薦的內(nèi)心表露無(wú)遺。第二，孟浩然赴京求官未果，之后漫游了長(zhǎng)江下游地區(qū)，在吳越之地逗留了很長(zhǎng)的時(shí)間，在那里寫出了一些優(yōu)秀的詩(shī)篇。第三，據(jù)王士源《孟浩然詩(shī)集序》記載，孟浩然曾得到過(guò)韓朝宗的舉薦，但因?yàn)樗嬔缟鯕g而無(wú)視約好的時(shí)間，以致錯(cuò)過(guò)被舉薦的機(jī)會(huì)，再度與出仕無(wú)緣。第四，開(kāi)元二十五年（737）張九齡被貶謫為荊州長(zhǎng)史，邀請(qǐng)孟浩然入幕，署為從事。這一時(shí)期，孟浩然隨張九齡外出行縣、祠祭、游獵，一度感到歡欣鼓舞，在很多酬唱詩(shī)作中都表露了此種情懷。這一幕府時(shí)期的生活并不長(zhǎng)，大約開(kāi)元二十七年（739）夏，孟浩然因?yàn)楸尘页醢l(fā)，便返回襄陽(yáng)臥疾養(yǎng)病。開(kāi)元二十七年（739）秋，王昌齡被貶嶺南，途中拜訪了臥疾襄陽(yáng)的孟浩然。開(kāi)元二十八年（740），孟浩然病了較長(zhǎng)時(shí)間之后，病情有所好轉(zhuǎn)，不料王昌齡遇赦北還來(lái)訪，孟浩然與之飲宴甚歡，“食鮮疾動(dòng)”，疽發(fā)背而卒。這三方面的信息對(duì)于我們解讀他的《春曉》一詩(shī)有著非同尋常的意義。

從佟培基《孟浩然詩(shī)集箋注》看來(lái)，孟浩然詩(shī)共有211首，分上中下三卷。我們發(fā)現(xiàn)，在他的詩(shī)中，舉凡登山臨水，泛舟送別，宴飲酬唱，造訪故友，乃至臥疾見(jiàn)尋，寂寞遣懷，凡此種種，都有相應(yīng)的詩(shī)篇記錄其基本行蹤及日常體驗(yàn)。值得注意的是，孟浩然在詩(shī)中常常流露出一種罕見(jiàn)的才能，即他善于在兩種極端的情感體驗(yàn)中尋找到一種心理的平衡點(diǎn)，很少見(jiàn)到他有特別強(qiáng)烈的內(nèi)心沖突與緊張。即使是那些被人標(biāo)簽式解讀的隱藏著詩(shī)人人仕渴望的詩(shī)篇，也沒(méi)有顯出歇斯底里的失控和一般詩(shī)人特有的神經(jīng)質(zhì)敏感。另外，盡管孟浩然一生多次出游，但他似乎更偏愛(ài)水行，而且詩(shī)作非常貼近自己的日常生活，第一人稱“余”“我”在詩(shī)中頻繁出現(xiàn)。由此我們傾向于認(rèn)為他是一個(gè)內(nèi)心體驗(yàn)較為豐富的詩(shī)人，或者說(shuō)，他是一個(gè)常常關(guān)注自己內(nèi)心精神世界和日常體驗(yàn)的人。正因?yàn)檫@樣，孟浩然才會(huì)在臥疾靜養(yǎng)的時(shí)節(jié)吟出很多抒發(fā)人生感嘆的詩(shī)（而非平常酬唱寄懷之作），這是我們解讀《春曉》詩(shī)的一把鑰匙。

二、孟浩然的晚年交游、疾病及與此詩(shī)的關(guān)系

孟浩然雖終身未仕，但交游廣闊。在其詩(shī)集中隨處可見(jiàn)他與人飲宴酬唱或殷殷送別的詩(shī)作，此外有很多友人造訪或造訪友人的篇什，似乎表明孟浩然真如宇文所安所言是一個(gè)“喜歡飲宴的朋友”和一個(gè)“熱情的旅行家”。[2]同時(shí)，我們還發(fā)現(xiàn)，孟浩然身體狀況不是很好，尤其40歲之后常抱病臥疾，在他的現(xiàn)存詩(shī)作中，除了那首頗受關(guān)注的《歲晚歸南山》外，尚有《李氏園臥疾》《初年樂(lè)城館中臥疾懷歸作》《送昌齡王君之嶺南》《家園臥疾畢太祝曜見(jiàn)尋》《疾愈過(guò)龍泉精舍呈易業(yè)二公》等詩(shī)，均透出此中消息。通過(guò)對(duì)這些詩(shī)的仔細(xì)尋繹，似乎可以說(shuō)，孟浩然晚年應(yīng)該至少有兩年多的時(shí)間都臥疾在家。在病中他不能像往常那樣登山臨水，造訪朋友，時(shí)常感到郁悶和無(wú)聊，于是吟出這些病中感懷的詩(shī)篇。為了研究的方便，我們有必要結(jié)合這些抱病時(shí)候的詩(shī)作，對(duì)孟浩然晚年的交游及罹病情況做一個(gè)簡(jiǎn)要的分析。

開(kāi)元二十五年（737），一代賢相張九齡被貶為荊州大都督府長(zhǎng)史，邀孟浩然入幕。《舊唐書》卷一九○下《文苑傳》云：“張九齡鎮(zhèn)荊州，署為從事，與之唱和。”從事雖非正式官職，但對(duì)于已經(jīng)49歲的孟浩然來(lái)說(shuō)，可謂總算走上了仕途，因此他一度心生感激，在寫于是年冬的《荊門上張丞相》詩(shī)中便表達(dá)了這一情懷。然而，孟浩然似已不太適應(yīng)這種幕僚生活，在是年年底的詩(shī)作《從張丞相游紀(jì)南城獵戲贈(zèng)裴迪張參軍》中，有句云“從禽非吾樂(lè)，不好云夢(mèng)田。歲暮登城望，偏令鄉(xiāng)思懸。……何意狂歌客，從公亦在旃”，隱約流露出對(duì)于幕僚生活的厭倦。而隨后所作的《和宋大使北樓新亭》詩(shī)，“返耕意未遂，日夕登城隅。誰(shuí)謂山林近，半為符竹拘。……愿為江燕賀，羞逐府僚趨。欲識(shí)狂歌客，丘園一豎儒”，對(duì)于幕僚生活的厭倦之感和不得志的狂狷之氣更是郁勃而出。大概正因?yàn)榇耍蠹s開(kāi)元二十六年（738）春夏，孟浩然疾病纏身，遂辭去從事一職，歸襄陽(yáng)臥病靜養(yǎng)。

這一年秋，詩(shī)友王昌齡（690？-756）被貶嶺南，經(jīng)過(guò)襄陽(yáng)，前來(lái)拜訪。孟浩然吟詩(shī)《送昌齡王君之嶺南》相送，詩(shī)云“已抱沉痼疾，更貽魑魅憂”，明確提到自己的疾病。據(jù)《新唐書-文藝傳》，明言孟浩然乃是“病疽背卒”。開(kāi)元二十七年（739）夏秋之間，畢太祝（畢曜）還曾前來(lái)探視。《家園臥疾畢太祝曜見(jiàn)尋》一詩(shī)表達(dá)了孟浩然彼時(shí)的處境，詩(shī)云：“伏枕舊游曠，笙篁勞夢(mèng)思。……顧予衡茅下，兼致稟物資。……斗酒須寒興，明朝難重持。”詩(shī)人流露出晚年臥疾而無(wú)人看望的悲哀，乃至設(shè)宴款待老友，唯恐以后再也沒(méi)有機(jī)會(huì)喝酒了。約作于739年秋的《疾愈過(guò)龍泉寺精舍呈易業(yè)二公》一詩(shī)似乎表明，其后孟浩然的病情應(yīng)該有了一定的好轉(zhuǎn)，所以到了第二年（740），王昌齡遇赦北歸，路過(guò)襄陽(yáng)，孟浩然當(dāng)然會(huì)因?yàn)樵僖?jiàn)故友而“相得甚歡”，乃至“食鮮疾動(dòng)”，不料竟引起疽病復(fù)發(fā)而死。考慮到孟浩然晚年的交游及罹病情況，我們似乎可以推斷，《春曉》一詩(shī)當(dāng)作于開(kāi)元二十七年（739）即孟浩然去世前一年的晚春時(shí)節(jié)，其時(shí)孟浩然患疽病于背，晚問(wèn)輾轉(zhuǎn)難眠，好不容易挨到后半夜才昏昏略睡，一覺(jué)醒來(lái)已經(jīng)天亮，聽(tīng)到庭院鳥聲啾啾，想起昨夜風(fēng)雨，引起詩(shī)人對(duì)于年華老去而終生不遇的深沉感喟，隨興吟成此詩(shī)。

三、《春曉》中的人生隱喻

詩(shī)歌是隱喻的藝術(shù)，或者說(shuō)，詩(shī)人常借助隱喻來(lái)表達(dá)內(nèi)心的感受和人生的體驗(yàn)，如此則既有詩(shī)的形象性，又有詩(shī)的多義性與不確定性，而詩(shī)亦因之耐人尋味。若將《春曉》一詩(shī)置于隱喻的觀照之下，會(huì)發(fā)現(xiàn)平白如話的四句話中，隱藏著孟浩然對(duì)其五十余年人生的深刻感懷。下面我們對(duì)本詩(shī)做一個(gè)簡(jiǎn)單的梳理。

首句“春眠不覺(jué)曉”，是寫他于739年晚春的一個(gè)早上醒來(lái)。第二句“處處聞啼鳥”，表面是說(shuō)詩(shī)人伏枕在床，聽(tīng)到院子里到處傳來(lái)鳥的啼叫聲，但是“鳥啼”并非歡快的感受，而是一種凄愴的體味。第三句“夜來(lái)風(fēng)雨聲”，詩(shī)人由鳥啼聲自然憶想到昨天晚上的風(fēng)雨聲，可以說(shuō)是很自然的心理活動(dòng)。我們甚至還可如是推想：詩(shī)人本來(lái)因?yàn)楸尘叶氜D(zhuǎn)難寐，偏偏又風(fēng)雨大作，更使他心情煩躁，徒增抑郁，其實(shí)那時(shí)節(jié)便已憂心滿院的春花被風(fēng)雨吹落，只是其時(shí)心境煩亂，顧不上吟詩(shī)罷了，待到翌日醒來(lái)，聽(tīng)到滿院鳥啼，才靈感倏來(lái)，隨興成詩(shī)。緊接著吟出最后一句“花落知多少”，實(shí)乃整篇詩(shī)眼，真可謂不知有多少花落，不知有多少慨嘆！詩(shī)作戛然而止，卻耐人尋味。值得注意的是詩(shī)人臥病時(shí)對(duì)于花的在意，除此詩(shī)而外，在其他詩(shī)作中亦有所表現(xiàn)，如《晚春臥病寄張八》（約作于720年晚春）就曾這樣描述詩(shī)人臥病時(shí)的心理感受：“南陌春將晚，北窗猶臥病。林園久不游，草木一何盛。狹徑花障迷，閑庭竹掃凈。……念我平生好，江鄉(xiāng)遠(yuǎn)從政。云山阻夢(mèng)思，衾枕勞歌詠。歌詠復(fù)何為，同心恨別離。……”其中“狹徑花障迷”一句，與《春曉》詩(shī)中的“花落知多少”，表達(dá)的雖都是落花滿地，但傳達(dá)出來(lái)的情味卻迥然不同。因?yàn)樵?shī)人那時(shí)還比較年輕，心頭猶有所懷（懷念具體的友人），是以徐徐寫來(lái)，節(jié)奏迂緩而深情綿邈，其著力點(diǎn)乃在懷友而非傷春嘆世。至如《春曉》一詩(shī)，則因作于詩(shī)人晚年，又久病在身，他的人生的全部體驗(yàn)，懷才不遇老大無(wú)成的悲哀，歲月蹉跎風(fēng)流不再的體味，都高度濃縮在這四句詩(shī)里，已經(jīng)進(jìn)入整體隱喻的層面，需要我們整體觀照才能把握和理解。如果說(shuō)花隱喻人生的青春年華，那么落花則隱喻青春不再歲月終老，而導(dǎo)致花落的風(fēng)雨，也就可看成是人生種種不如意的隱喻。此詩(shī)最耐人尋味的地方，乃在于它的追溯而不是順敘，詩(shī)人由春眠覺(jué)醒起句，而至清晨的鳥聲，而憶想昨夜的風(fēng)雨，而揪心滿院的落花，而感嘆所有青春的不再，悲慨所有希望的破滅。這種追溯式的筆法同其晚年對(duì)于一生經(jīng)歷的追溯式總結(jié)，在心理上也是正相契合的。

我們?nèi)绱私庾x《春曉》，還有一個(gè)原因，那就是常被人忽略的詩(shī)的形式（聲音）。按詩(shī)之為詩(shī)，除了以隱喻手段形象化地表現(xiàn)詩(shī)人的情感之外，還必須講究聲音方面的因素，也即平仄、押韻及由此產(chǎn)生的詩(shī)的節(jié)奏。朱光潛曾說(shuō)：“詩(shī)講究聲音，一方面在節(jié)奏，在長(zhǎng)短、高低、輕重的起伏；一方面也在調(diào)質(zhì)，在字音本身的和諧以及音與義的調(diào)協(xié)。”[3]其中押韻非常重要，其對(duì)于詩(shī)人情感的傳達(dá)非常微妙而且關(guān)鍵。“韻腳是詩(shī)句的落腳點(diǎn)，是在聲音方面聯(lián)系一首詩(shī)的紐帶。如果不押韻，一首詩(shī)往往就像散了架子一般；如果押韻，就從聲音的角度，使整首詩(shī)成為一個(gè)藝術(shù)的整體。”[4]不僅如此，韻腳還有利于更好地抒發(fā)感情，不同的感情需要詩(shī)人選用相應(yīng)的韻腳加以表現(xiàn)，因此我們可通過(guò)對(duì)韻腳的分析而窺見(jiàn)詩(shī)人的隱衷，正如清沈德潛所指出的：“詩(shī)以聲為用者也，其微妙在抑揚(yáng)抗墜之間。讀者靜氣按節(jié)，密詠恬吟，覺(jué)前人聲中難寫，響外別傳之妙，一齊俱出。”[5]韻分為平聲韻與仄聲韻兩種，平分陰陽(yáng)，仄分上去入三聲，押不同的韻所蘊(yùn)含的情感是不同的。大體而言，“人們?cè)谑惆l(fā)蒼涼、悲哀、蕭瑟的情調(diào)時(shí)喜歡采用仄聲韻（特別是入聲韻）”，“大抵用入聲部韻較激壯，用上、去聲部韻者較凄郁，貴能各適物宜耳”。[6]今觀《春曉》一詩(shī)，韻腳為“曉、鳥、少”，押的正是上聲筱韻，從古人吟誦的角度來(lái)說(shuō)，也正適合表現(xiàn)詩(shī)人當(dāng)時(shí)凄郁悲哀的心情。

總之，孟浩然《春曉》一詩(shī)雖平淡如話，卻耐人尋味。它絕非單純的傷春惜春之作，而是他晚年臥疾時(shí)候的無(wú)奈悲嘆。詩(shī)人以整體隱喻的方式加以表現(xiàn)，巧妙運(yùn)用了追溯手法，而與詩(shī)人對(duì)于人生的追溯反思暗相契合，并以上聲押韻的聲音形式，隱約傳達(dá)出他久病在身懷才不遇而終于布衣的人生體味，可以說(shuō)是他內(nèi)心深處的濟(jì)世渴望終于破滅的詩(shī)性隱喻。

參考文獻(xiàn)

[1]佟培基，孟浩然詩(shī)集箋注：增訂本[M]，上海：上海古籍出版社，2013：105

[2]宇文所安，盛唐詩(shī)[M]，賈晉華譯，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2014：87

[3]朱光潛，詩(shī)論[M]，上海：上海古籍出版社，2001：145

[4][6]徐有富，詩(shī)學(xué)原理[M]，北京：北京大學(xué)出版社，2007：109，110

[5]霍松林，原詩(shī)一瓢詩(shī)話說(shuō)詩(shī)啐語(yǔ)[M]，北京：人民文學(xué)出版社，1979：187