走過去，前面是片天

成為一名有突出貢獻(xiàn)的數(shù)學(xué)家是我從初中到大學(xué)一直懷有的夢(mèng)想。數(shù)學(xué)是我中學(xué)時(shí)代最喜歡的學(xué)科，而數(shù)學(xué)專業(yè)是我在高考報(bào)志愿時(shí)毫不猶豫的選擇。如今，作為英語老師的我總是被學(xué)生問道：“數(shù)學(xué)和英語是兩個(gè)相差甚遠(yuǎn)的學(xué)科。您喜歡數(shù)學(xué)，為什么英語還學(xué)得這么好，而且現(xiàn)在還當(dāng)上了英語教師？”在這個(gè)問題被問了無數(shù)遍后，我陷入了沉思：“究竟是什么原因呢？”我想這應(yīng)該還是興趣使然。我漸漸發(fā)現(xiàn)自己對(duì)英語的熱情毫不亞于數(shù)學(xué)。

其實(shí)，我對(duì)英語的熱愛是有一個(gè)過程的。我曾讀到過丘吉爾的一句話：“There is no use doing what you like. You’ve got to like what you do.”（做你喜歡做的事情沒有用，你必須要喜歡自己做的事情。）做自己喜歡的事誰都可以做，可是優(yōu)秀的人和常人的不同之處就表現(xiàn)在能把自己不喜歡但必須要做的事情做好。在這種想法下，我開始逼著自己努力學(xué)英語，后來竟慢慢喜歡上了這門語言。

于孤獨(dú)中，看到萬象之外的美

2003年4月那場(chǎng)突如其來的“非典”改變了我的整個(gè)大學(xué)生活。得知“非典”疫情的嚴(yán)重性之后，我還沒反應(yīng)過來該怎么辦，學(xué)校就已經(jīng)停課了。同學(xué)們幾乎全部回家“避難”了，整個(gè)宿舍樓空蕩蕩的。我沒來得及逃走，就被隔離在了學(xué)校。于是，我自己在宿舍里開始了長(zhǎng)達(dá)四個(gè)月的漫長(zhǎng)假期。

在這四個(gè)月里，我一直用我獨(dú)特的方法記單詞。通常情況下，多數(shù)學(xué)生記單詞時(shí)只是對(duì)著單詞反復(fù)看，甚至默念單詞的中文釋義，而我的方法是通過中文釋義形成對(duì)單詞的一種感覺，然后通過詞組記憶單詞。具體方法是，先看中文釋義，在心中形成對(duì)單詞的最初感覺，然后反復(fù)識(shí)記包含該單詞的詞組或例句。這樣重復(fù)多遍之后，記住的不僅僅是單詞的中文釋義，還有與之相關(guān)的詞組和句子。比如tremendous （巨大的）這個(gè)詞，我首先在心中形成“巨大的”這樣一種感覺，這種感覺可以通過一些詞組來加強(qiáng)，例如tremendous mountain （巨大的山）、tremendous ship （巨大的船）、tremendous building （巨大的建筑物）、tremendous ocean （巨大的海洋）、tremendous speed （極快的速度）等。每天用類似的方法組幾遍詞，隔幾天重復(fù)組一遍。對(duì)一個(gè)詞來說，如果重復(fù)一遍花去十來秒，假設(shè)十遍能記住它，那么最終記住該單詞的累計(jì)時(shí)間應(yīng)該不超過兩分鐘。如果你一次只盯著一個(gè)詞背兩分鐘，那么結(jié)果可能還是記不住。運(yùn)用這種詞組或例句的方法背單詞，一定要重復(fù)多遍，把以前少量背單詞的習(xí)慣改為大量閱讀單詞。我就是通過這種方法在四個(gè)月里記完了GRE級(jí)別的詞匯。記憶單詞對(duì)于當(dāng)時(shí)的我來說，基本就是鍛煉記憶力，就像著名數(shù)學(xué)家通過背圓周率鍛煉記憶力一樣。《紅與黑》的主人公于連說：“只要相信自己能記住，最終才能記得住。”有了這個(gè)信念，我驚奇地發(fā)現(xiàn)記憶效果迅速提高。也正是在這孤獨(dú)的四個(gè)月中，我發(fā)現(xiàn)了英語這門語言的美麗之處，并通過自己的努力，使自己的英語水平有了提高。

白天對(duì)于懶惰者等于黑夜，黑夜對(duì)于勤奮者等于白天

成功的前提是要付出艱辛，任何知識(shí)的獲得都沒有捷徑可走。在這四個(gè)月里以及之后的大學(xué)學(xué)習(xí)期間，我有計(jì)劃地學(xué)習(xí)了大量英語資料。我每天精讀1～2篇難懂的英文文章，并瀏覽英語報(bào)紙上的新聞報(bào)道。另外，我還讀了大量有關(guān)英美文化的書籍。通過閱讀這些英語資料，我的英語語感增強(qiáng)了，英語知識(shí)儲(chǔ)備也大大增加了。那時(shí)我經(jīng)常用“邊聽邊閱讀”的方法練習(xí)閱讀。邊聽邊閱讀指的是一邊播放錄音一邊跟著閱讀。這種練習(xí)方法可以“屏蔽”學(xué)習(xí)者聽到英文材料時(shí)的中文翻譯意識(shí)，讓他們沒有時(shí)間去想對(duì)應(yīng)的中文，只能用英語思維直接理解文章。這相當(dāng)于安裝了一個(gè)報(bào)警器，如果你一聽錄音就不能理解文章，關(guān)掉錄音才能理解，說明你的閱讀習(xí)慣不正確。如果你能順利進(jìn)行下來，即使是錄音語速較快也能跟下來，這說明你的閱讀習(xí)慣很好。如果文章較難，我就先看再聽，幾遍之后再進(jìn)行邊聽邊閱讀的練習(xí)。

除了練習(xí)閱讀，在中午和晚上睡覺前我都會(huì)全神貫注地聽一個(gè)小時(shí)的英文錄音，這些錄音主要是某些英語雜志所刊登文章的有聲文件。幾個(gè)月的瘋狂練習(xí)后，手頭上幾本雜志的內(nèi)容我?guī)缀跄艿贡橙缌鳎幢闶乾F(xiàn)在我仍能回憶起當(dāng)時(shí)聽過的大部分文章。通過練習(xí)，我的聽力有了突飛猛進(jìn)的提高。不僅如此，當(dāng)聽了大量的英語文章后，我的口語水平也迅速提高了，我說英語時(shí)脫口而出的很多句子都是出自那些文章。在此為大家推薦一種練習(xí)聽說的方法—邊聽邊復(fù)述，即影子跟讀訓(xùn)練（shadow exercise）。這種方法是指在聽的同時(shí)復(fù)述聽到的句子，中間有幾秒的復(fù)述延遲。首先找到適合練習(xí)的文章，比如各種考試的聽力錄音，或者帶錄音的雜志文章。等錄音播放開始，就可以練習(xí)復(fù)述了。復(fù)述時(shí)一定要發(fā)出聲音。剛開始時(shí)，延遲復(fù)述的時(shí)間可以短一點(diǎn)，比如錄音播放兩秒之后，你就開始復(fù)述。隨著聽力水平的提高，可以逐步增加文章的難度，或延長(zhǎng)復(fù)述開始的時(shí)間，比如原文播放五秒后再開始復(fù)述。堅(jiān)持練習(xí)一段時(shí)間后，如果達(dá)到聽到一篇陌生文章就能直接延遲復(fù)述，那說明你的聽力已經(jīng)達(dá)到了相當(dāng)不錯(cuò)的水平。

當(dāng)然，英文原聲電影也是很好的英語學(xué)習(xí)素材。上大學(xué)期間，我每隔幾天就會(huì)看一部英文電影，并用上述的方法復(fù)述電影內(nèi)容。有一件事情我印象很深。以前看英文電影時(shí)，我怕自己聽不懂，都要打開英語字幕邊看邊聽。就在我用上述方法練習(xí)精聽之后，和往常一樣，我買了一張英文電影的DVD回宿舍看，電影看了半個(gè)多小時(shí)后，我突然驚奇地發(fā)現(xiàn)—沒有開字幕，而且對(duì)話內(nèi)容我居然全部都聽懂了！這一改變讓我欣喜若狂。從那以后我看英文電影就再也不看字幕了，回想起來這都是因?yàn)榫牭牧孔儙砹宋衣犃λ缴系馁|(zhì)變。

在學(xué)習(xí)的過程中，我覺得要明確兩個(gè)學(xué)習(xí)概念—學(xué)習(xí)過程和學(xué)習(xí)結(jié)果。查生詞、讀例句、聽錄音、讀文章、復(fù)述文章都是學(xué)習(xí)過程，用來提高英語水平，需要反復(fù)進(jìn)行。而隨機(jī)挑選一段錄音材料直接復(fù)述，即使錄音速度較快也跟得上，這是學(xué)習(xí)結(jié)果，用來檢測(cè)水平。也就是說，從對(duì)一篇文章陌生到能復(fù)述這篇文章，這是學(xué)習(xí)過程，而拿起一篇新文章能復(fù)述出來，這是學(xué)習(xí)結(jié)果。學(xué)習(xí)過程用來提高英語水平，就像跑步，每天跑幾圈，每天努力跑得更遠(yuǎn)，提升體能；學(xué)習(xí)結(jié)果用來檢測(cè)水平，就像在跑道上用秒表測(cè)一遍，每個(gè)月定期測(cè)一次，時(shí)間縮短說明練習(xí)有效。簡(jiǎn)單來說，英語學(xué)習(xí)的過程就是不斷挑戰(zhàn)自身極限，從而達(dá)到新高度的過程。然而，這個(gè)過程與勤奮是分不開的，只有通過不斷地練習(xí)，才能收獲令人滿意的結(jié)果。大家要把時(shí)間利用起來，不能整日昏昏沉沉，無所事事。

生命像太陽一樣，不能被照亮，只能自明

正是有了“非典”期間“默默無聞”的學(xué)習(xí)，我不僅在詞匯量上有了較大突破，整體的英語水平也有了很大提高，對(duì)英語學(xué)習(xí)也漸漸有了信心，同時(shí)也慢慢領(lǐng)悟到了一些學(xué)習(xí)英語尤其是背單詞的方法。接下來發(fā)生的事改變了摯愛數(shù)學(xué)的我的生活軌跡。

“非典”之后的大二上學(xué)期，我參加了四級(jí)考試，拿了91分（舊四、六級(jí)評(píng)分體制，相當(dāng)于現(xiàn)在的650分左右）。這出乎所有人的意料。周圍的人對(duì)我刮目相看，找我來請(qǐng)教英語學(xué)習(xí)方法的同學(xué)也多了起來。在和同學(xué)交流的過程中，我經(jīng)常能說出很多與英語文化相關(guān)的知識(shí)點(diǎn)，于是我的表達(dá)欲望也漸漸強(qiáng)烈起來。通過這樣的交流，我突然冒出一個(gè)想法：為什么不開個(gè)學(xué)習(xí)班自己講課呢？

這個(gè)想法著實(shí)讓我激動(dòng)了很久，然而準(zhǔn)備的過程卻不那么一帆風(fēng)順。對(duì)于一個(gè)說話有湖南口音的人來說，從事講課這樣一種以語言為主的活動(dòng)是一件非常富有挑戰(zhàn)的事情。我很怕自己的普通話講得不好或是英語知識(shí)對(duì)同學(xué)們沒有幫助，總是在想：“如果我講得很差，周圍的人是不是會(huì)笑話我？”但當(dāng)時(shí)更讓我擔(dān)心的是沒有人來聽我講課。為了避免這種尷尬的局面發(fā)生，我準(zhǔn)備了很多講課內(nèi)容，也想出了很多吸引人前來聽課的方法，并且適當(dāng)給自己做了一番宣傳。我知道，要想講課，最低的要求是能吸引聽眾來聽，只有有人來聽，我才能考慮該怎么講。所以，我給自己定的基本思路就是圍繞周圍同學(xué)們關(guān)心的話題以及與日常生活直接相關(guān)的英語表達(dá)來講，這樣的英語課必須有別于普通的英語課。

說實(shí)話，備課過程是興奮的，但更是辛苦的。講一節(jié)課容易，可是每周講一節(jié)課，而且要堅(jiān)持一個(gè)學(xué)期，卻沒那么容易了。遇到困難的時(shí)候，我不止一次地想放棄，但每當(dāng)我這么想時(shí)，一個(gè)讓我血脈僨張的想法使我堅(jiān)持了下來：“有些事情嘗試了不一定有結(jié)果，甚至很可能一敗涂地，但是如果因?yàn)楹ε率《蝗L試的話，那就連成功的可能都沒有?！痹诟鞣N糾結(jié)中，我將英語講課進(jìn)行了下去。

我的英語課內(nèi)容豐富多樣，有和數(shù)學(xué)相關(guān)的，和化妝品相關(guān)的，和服飾相關(guān)的，和手機(jī)、計(jì)算機(jī)相關(guān)的，從詞匯到語法，從聽說讀寫能力到考試技巧，無所不包。為了能讓同學(xué)們有所收獲，我還準(zhǔn)備了很多與講課內(nèi)容相關(guān)的資料發(fā)給大家。就這樣，我的免費(fèi)英語講座每周一次，一次半個(gè)小時(shí)，一共講了八次。直到現(xiàn)在我還留著那時(shí)我為講課做宣傳而設(shè)計(jì)的海報(bào)。每當(dāng)看到這些海報(bào)，我都會(huì)想起當(dāng)時(shí)自己激動(dòng)而緊張地躲在海報(bào)旁偷偷觀察同學(xué)們的反應(yīng)的場(chǎng)景。那些贊許者和不屑者始終激勵(lì)著我前行。

這件事最后讓我明白：Today you do things that other people don’t do； tomorrow you do things that other people can’t do. （今天你做別人不做的事情，明天你就能做別人做不了的事情。）同時(shí)，也讓我體會(huì)到成功不能靠別人，要靠自己去努力、去爭(zhēng)取。

如果你做的事情毫不費(fèi)力，那就是在浪費(fèi)時(shí)間

現(xiàn)在，我已經(jīng)教英語多年，在這方面也算比較有經(jīng)驗(yàn)了。漸漸地，我明白了一個(gè)看似違背常識(shí)的道理：“選取的學(xué)習(xí)資料越難，學(xué)習(xí)效率越高?！敝袊?guó)學(xué)生總喜歡學(xué)自己看得懂的文章，比如通篇只有四五個(gè)生詞且句子簡(jiǎn)單易懂的文章。我想問：“一篇文章很容易就讀懂，讀完后對(duì)你的英語水平有提高嗎？”它唯一的作用就是讓你重新熟悉了一下已經(jīng)熟悉的語言罷了，學(xué)不到新內(nèi)容。所以，我認(rèn)為學(xué)習(xí)資料難度越大，帶來的進(jìn)步越大。也就是說，選取的學(xué)習(xí)資料中長(zhǎng)難句密集、生詞繁多，學(xué)習(xí)的過程也會(huì)花去較長(zhǎng)時(shí)間，但這樣的學(xué)習(xí)效率更高，你會(huì)學(xué)到更多新內(nèi)容。一段時(shí)間高強(qiáng)度的練習(xí)之后，再回頭去讀以前讀不懂的文章，比如某個(gè)考試的閱讀部分，你會(huì)發(fā)現(xiàn)能輕松讀懂了，這將給你帶來極大的自信心。

讀難文章的好處之一是學(xué)習(xí)效果好。精讀一篇生詞30個(gè)以上、長(zhǎng)難句10個(gè)以上的文章帶來的提高相當(dāng)于精讀二三十篇簡(jiǎn)單的文章。因?yàn)殡y文章不僅包含大量生詞，還有很多復(fù)雜的語言現(xiàn)象。這就好比考試時(shí)要考10公斤的啞鈴，那平時(shí)練習(xí)時(shí)就得舉20公斤的啞鈴，才能確保在考場(chǎng)上發(fā)揮自如。如果平時(shí)練習(xí)10公斤甚至更輕的，那到了考場(chǎng)上仍會(huì)覺得難以完成，即便完成了也只是剛剛達(dá)標(biāo)而已。常常有學(xué)生詫異地問：“盧老師，讀這種生詞多的文章，難道我要一個(gè)一個(gè)查字典嗎？”我反問：“你問這個(gè)問題就像李娜訓(xùn)練前問教練：‘夏天這么熱，難道我還要出去訓(xùn)練嗎？’”這個(gè)問題的荒謬性來源于學(xué)習(xí)者的懶惰和逃避。成功是需要付出努力的，太多學(xué)生想輕輕松松地成功，對(duì)于要付出的努力百般推辭。但是如果你只想做簡(jiǎn)單的事情，那么在自身水平和能力上根本得不到提高，實(shí)際上是在浪費(fèi)時(shí)間。所以，大家不要被難文章嚇倒，要迎難而上。