有一次去市場(chǎng)買(mǎi)菜,賣(mài)豆腐的大媽在打電話,她一邊給我切豆腐,一邊對(duì)著電話說(shuō):“OK.Bye-bye!”我忽然就笑了起來(lái)。Yes、OK這些簡(jiǎn)單的英語(yǔ)單詞已經(jīng)成為我們?nèi)粘I钪械某S谜Z(yǔ),即便是年紀(jì)很大的人也能脫口而出了。
想起寒假時(shí)我的侄子放的一首歌,旋律很優(yōu)美,我卻一個(gè)單詞也聽(tīng)不懂,聲音類(lèi)似“唔嘚啊唔嘚,巴巴唔嘚……”,反反復(fù)復(fù)。我問(wèn)他這是什么情況,他說(shuō):“一首法語(yǔ)歌,翻譯過(guò)來(lái)就是‘爸爸去哪兒了’。”他的爺爺(我的爸爸)啞然失笑,說(shuō)了一句日語(yǔ):“臊嘚思耐(原來(lái)如此啊)。”
現(xiàn)代資訊如此發(fā)達(dá),連“廁所”都用英文字母WC來(lái)代替了,社會(huì)進(jìn)入了一個(gè)文化大融合的時(shí)代。語(yǔ)言是傳承不同文化的載體,每一種語(yǔ)言都以其獨(dú)到的魅力勾起我們的興趣,吸引我們不斷學(xué)習(xí)。掌握一門(mén)外語(yǔ)進(jìn)行涉外交流溝通已經(jīng)成為一種常態(tài)化現(xiàn)象。但是在30年前我們學(xué)英語(yǔ)那會(huì)兒,甚或是50年前父親那輩人學(xué)英語(yǔ)那會(huì)兒,學(xué)習(xí)的目的不一樣,供學(xué)習(xí)的硬件和學(xué)習(xí)的方法也大不相同。看來(lái),回憶一下我家祖孫三代人學(xué)習(xí)英語(yǔ)的歷程是件“憶苦思甜”的事情。
為祖國(guó)強(qiáng)大而學(xué)英語(yǔ)
父親是上世紀(jì)60年代的大學(xué)畢業(yè)生,他陰差陽(yáng)錯(cuò)地選擇了英語(yǔ)專(zhuān)業(yè)。他那一代人中學(xué)時(shí)代學(xué)的都是俄語(yǔ)。我們小時(shí)候經(jīng)常聽(tīng)他回憶當(dāng)年學(xué)習(xí)俄語(yǔ)的情景,我到現(xiàn)在還記得他說(shuō)的非常有趣的幾個(gè)俄語(yǔ)詞:歐期尼哈拉朔(好),達(dá)斯維達(dá)尼亞(謝謝)……而說(shuō)起來(lái)為什么他當(dāng)年要學(xué)英語(yǔ)專(zhuān)業(yè),老爸說(shuō),那時(shí)候國(guó)家需要人才,英語(yǔ)方面的人才又奇缺,為了響應(yīng)黨的號(hào)召,他愿意去當(dāng)“先驅(qū)”。理由就這么簡(jiǎn)單!父親那一輩人當(dāng)時(shí)根本就不會(huì)去想就業(yè)、賺錢(qián)和前途之類(lèi)的問(wèn)題。
父親那一輩人本來(lái)上學(xué)就晚,到了大學(xué)才從26個(gè)英文字母開(kāi)始學(xué)起,這無(wú)疑非常困難。在語(yǔ)音課上,他們要死記硬背48個(gè)音標(biāo),而且老師要求極其嚴(yán)格,幾個(gè)月的學(xué)習(xí)之后,老師便要求學(xué)生上課不許說(shuō)漢語(yǔ)。父親當(dāng)年的老師中有這樣一位:他早年也是讀的俄語(yǔ)專(zhuān)業(yè),大學(xué)畢業(yè)后留校當(dāng)俄語(yǔ)老師,后來(lái)響應(yīng)黨的號(hào)召去上海外國(guó)語(yǔ)學(xué)院進(jìn)修了幾年英語(yǔ),回來(lái)后改當(dāng)了英語(yǔ)老師。所以,學(xué)生們?cè)诒贿@位老師告知上課時(shí)不許說(shuō)母語(yǔ)之后,就鉆了個(gè)空子,如果不會(huì)用英語(yǔ)表達(dá),他們就會(huì)半英語(yǔ)半俄語(yǔ)地和老師溝通,搞得課堂上笑聲不斷……大家雖然年紀(jì)大了,剛開(kāi)始學(xué)英語(yǔ)也很吃力,但是那時(shí)的他們理想遠(yuǎn)大,而且把老師的話當(dāng)“圣旨”一樣絕對(duì)執(zhí)行,所以進(jìn)步還是很快的。聽(tīng)父親說(shuō)他們深更半夜都在背英語(yǔ),半夜說(shuō)夢(mèng)話都“蹦”英語(yǔ)單詞。那時(shí),倘若泛讀老師要求學(xué)生們一周內(nèi)讀完某本英文原版小說(shuō),學(xué)生們絕對(duì)不敢八天完成,所以到現(xiàn)在老爸還能如數(shù)家珍地說(shuō)出好多英文小說(shuō)的名字:The Adventures of Tom Sawyer、Robinson Crusoe、Pride and Prejudice、Jane Eyre、Wuthering Heights……父親已把這些小說(shuō)的內(nèi)容爛熟于心,動(dòng)不動(dòng)就會(huì)在難以做出抉擇的時(shí)候喊出莎翁的名句:“To be or notto be,that is the question.”這一切是有原因的。那時(shí),課本上滿是這樣的句子:“Long live Chairman Mao(毛主席萬(wàn)歲)”“Chairman Mao is the red sun in our hearts(毛主席是我們心中的紅太陽(yáng))”“The working class is our leading class(工人階級(jí)是我們的領(lǐng)導(dǎo)階級(jí))”……因?yàn)檎n本中與日常生活相關(guān)的詞匯很少,更多的是政治詞匯,所以他們就會(huì)在難得的英文原版作品中汲取營(yíng)養(yǎng)。那時(shí)沒(méi)有多媒體,學(xué)生們自己也買(mǎi)不起錄音機(jī)。但是每個(gè)教室里會(huì)配有一個(gè)喇叭,由系里的語(yǔ)音室統(tǒng)一在固定的時(shí)間給學(xué)生播放錄音,有時(shí)是課文的錄音,有時(shí)是事先從廣播中錄下來(lái)的Radio Peking或者BBC節(jié)目,但絕對(duì)不是現(xiàn)場(chǎng)直播。每周一次的英文原版電影放映算是過(guò)年般的英語(yǔ)學(xué)習(xí)大餐了。對(duì)于學(xué)習(xí)任務(wù),只要老師一句話,學(xué)生們無(wú)不言聽(tīng)計(jì)從。老師說(shuō),學(xué)習(xí)英語(yǔ)需要點(diǎn)滴積累,于是每天早操之后學(xué)生們便在校園里甚或是馬路邊上背單詞或讀課文,邊走邊大聲朗讀。老爸就通過(guò)這種方式背過(guò)不少莎翁名句,這還真有點(diǎn)咱們新東方名師的范兒。俗話說(shuō),嚴(yán)師出高徒。后來(lái)聽(tīng)老爸說(shuō),他的很多同學(xué)都成為教學(xué)一線的領(lǐng)軍人物。看來(lái)功夫果然在詩(shī)外啊,想學(xué)好一門(mén)知識(shí),不下苦功夫是不行的。
父親是他那個(gè)年代以英語(yǔ)為專(zhuān)業(yè)的人士的典型代表,但事實(shí)上,他們那個(gè)年代的英語(yǔ)普及率是極低的。社會(huì)上還在進(jìn)行掃盲工作呢,英語(yǔ)這么“高端大氣上檔次”的東西又有幾個(gè)人懂呢?那時(shí)候會(huì)說(shuō)英語(yǔ)的人簡(jiǎn)直是鳳毛麟角。同時(shí),整個(gè)社會(huì)對(duì)英語(yǔ)的認(rèn)同度也沒(méi)有現(xiàn)在這么高,所以他們的英語(yǔ)學(xué)習(xí)路之難可想而知,他們的學(xué)習(xí)方法和學(xué)習(xí)資源“簡(jiǎn)單而原始”,唯有“刻苦”兩個(gè)字能為那個(gè)時(shí)代做個(gè)總結(jié)了。
寫(xiě)這篇文章之前,我認(rèn)真而又嚴(yán)肅地拿著紙和筆對(duì)老爸進(jìn)行了“采訪”,記了滿滿三頁(yè)紙,因?yàn)楸疚钠邢蓿€有很多精彩的內(nèi)容沒(méi)能和大家分享。但是,當(dāng)我聽(tīng)到一位70歲的老人迄今還能用字正腔圓的英式發(fā)音流利地說(shuō)出“This is Radio Peking,We're now on the air with oneprogram in English from North America”時(shí),我驚詫了、感動(dòng)了、汗顏了……我簡(jiǎn)直想象不出他們那代人是怎么學(xué)英語(yǔ)的,而50年前的所學(xué)和所聽(tīng)又是如何影響了他的一生。但我能深深感受到的是,英語(yǔ)已經(jīng)融入了他的血液中——這是什么樣的熱愛(ài)和刻苦才能達(dá)到的境界啊!
為高考高分而學(xué)英語(yǔ)
我這一代是從初中開(kāi)始學(xué)英語(yǔ)的。當(dāng)時(shí),社會(huì)上已經(jīng)流行學(xué)英語(yǔ)了,不過(guò)那時(shí)的我也不知道英語(yǔ)到底能干什么用,只知道高考時(shí)英語(yǔ)跟語(yǔ)文、數(shù)學(xué)一樣是一個(gè)必須拿高分的主要科目,如果學(xué)不好,就會(huì)給總分拖后腿,所以必須學(xué)好。因此我的學(xué)習(xí)重點(diǎn)就是背單詞、學(xué)語(yǔ)法、練閱讀,所有的努力都是為了一個(gè)目標(biāo)——高考。我每天枯燥地背單詞,做閱讀理解,對(duì)聽(tīng)力、口語(yǔ)等交際能力關(guān)注得非常少。由于英語(yǔ)課文的趣味性和實(shí)用性差,所以對(duì)于大多數(shù)學(xué)生來(lái)說(shuō),學(xué)習(xí)英語(yǔ)是一件苦差事。而我的英語(yǔ)成績(jī)之所以長(zhǎng)期名列前茅,完全得益于我自己發(fā)明的“懶人學(xué)習(xí)法”——朗讀。因?yàn)閼械萌?dòng)筆,所以每天早上晨讀的時(shí)間便是我的快樂(lè)時(shí)光,開(kāi)始是裝模作樣地做給老師看,后來(lái)大聲朗讀居然成了我的最?lèi)?ài)。至今我還記得高一英語(yǔ)課本第一課的第一段:“Karl Marx was born in Germany and German was his nativelanguage…”為了裝出一副學(xué)習(xí)的樣子,我這大聲朗讀一堅(jiān)持就是六年,萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到這居然成就了我的英語(yǔ)高分。每次考試后,老爸幫我分析英語(yǔ)試卷時(shí),常問(wèn)我為什么這道題選這個(gè)、那道題選那個(gè),我就告訴他,語(yǔ)感就是這樣的。老爸總是滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭,不再多說(shuō)。所以我教英語(yǔ)之后,就特別強(qiáng)調(diào)學(xué)生要朗讀和背誦課文。
懶人學(xué)習(xí)法還成就了我的閱讀能力。為了逃避做家務(wù),我就假裝看書(shū),因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)只要自己捧起書(shū)來(lái)看,無(wú)論是課內(nèi)書(shū),還是課外媽媽的藏書(shū),甚或是老爸珍藏的英文簡(jiǎn)易版讀物,爸媽從來(lái)都不打斷我。開(kāi)始時(shí),我的確是假裝看,但后來(lái)就入了迷。而這樣大量的閱讀在無(wú)形中鍛煉了我的閱讀能力,讓我學(xué)起語(yǔ)文和英語(yǔ)來(lái)輕松自如。讀高中時(shí),英文的閱讀理解比重越來(lái)越大,我自然成了這方面的高手。因?yàn)槲乙恢庇虚喿x的習(xí)慣,閱讀速度很快,并能夠很好地抓住重點(diǎn),所以學(xué)習(xí)效果奇好,考試分?jǐn)?shù)高也是在情理之中的了。
可是,盡管我以高分考入了英語(yǔ)系,但是當(dāng)年的我除了會(huì)答題,對(duì)聽(tīng)力的練習(xí)幾乎是零。因?yàn)橛⒄Z(yǔ)聽(tīng)力和口語(yǔ)沒(méi)有列入考試范圍,所以我在聽(tīng)說(shuō)方面沒(méi)有得到任何鍛煉。到了大學(xué),第一節(jié)聽(tīng)力課帶給我的震撼和挫敗感讓我記憶猶新。進(jìn)入到被我稱(chēng)為“高檔而又豪華”的語(yǔ)音室,我感到一切都很新鮮,歡欣地戴上耳機(jī),其后耳機(jī)里面?zhèn)鞒隽恕岸!钡囊宦暎缓蟊闶恰禨tep byStep》這本我人生中第一本聽(tīng)力教材的第一課。剛剛五分鐘過(guò)去,我就已經(jīng)淚流滿面了。我不是因?yàn)檎Z(yǔ)音室的高檔而激動(dòng),而是因?yàn)椴恢蓝鷻C(jī)里放的是什么,不知道錄音和我手里的聽(tīng)力教材是何關(guān)系,不知道錄音讀到哪兒了,不知道……什么都不知道,總而言之就是亂了陣腳。再抬起頭來(lái)看幾個(gè)從“大城市”來(lái)的同學(xué),他們竟然已經(jīng)舉手,“blah blah”地回答老師的問(wèn)題了。這是何等的差距呀!再說(shuō)說(shuō)口語(yǔ),那時(shí)系里每周三舉辦“英語(yǔ)角”,大一上學(xué)期時(shí),我?guī)е懬雍托邼ヂ?tīng)?zhēng)煾鐜熃銈冇糜⒄Z(yǔ)侃侃而談,而自己只會(huì)說(shuō):“I am a freshman,My English is poor.”聽(tīng)力和口語(yǔ)受了打擊之后,不服輸?shù)奈野l(fā)誓要攻克英語(yǔ)聽(tīng)說(shuō)。
當(dāng)時(shí)我們學(xué)院會(huì)在每周五晚上放映《走遍美國(guó)》(Family Albm USA),那是我們那個(gè)年代僅有的幾個(gè)英文視頻教程之一。我是該教程長(zhǎng)期的追隨者,觀看時(shí)我還會(huì)帶著筆記本,把經(jīng)典的內(nèi)容記錄下來(lái),回來(lái)后背誦。那時(shí)的我常常在學(xué)校圖書(shū)館里抱著英文大字典苦苦查閱詞匯并背誦。天剛亮,我就抱著爸爸用一個(gè)月的薪水為我買(mǎi)的短波收音機(jī)收聽(tīng)VOA Special English。熄燈后,我戴著耳機(jī)聽(tīng)錄音,安靜的夜里會(huì)有錄音機(jī)被我反復(fù)倒帶的咔噠聲。為了防止睡著,我經(jīng)常坐著聽(tīng),以至于宿舍中的大姐起夜時(shí)看到我在床上的身影以為我是在夢(mèng)游。每到假期回家時(shí),我都會(huì)到表哥的電器修理部去“保養(yǎng)”一下自己的隨身聽(tīng),其實(shí)無(wú)非就是去清理一下錄音機(jī)的磁頭。每當(dāng)聽(tīng)到表哥說(shuō)“你這磁頭磨得也忒厲害了吧,都磨出大坑來(lái)了”,我心里就偷偷樂(lè),因?yàn)橹挥形抑溃@隨身聽(tīng)記錄著我跟英語(yǔ)“戀愛(ài)”的日日夜夜。那時(shí),我還會(huì)做一個(gè)“富婆”,到學(xué)校的語(yǔ)音自習(xí)室“消費(fèi)”——每小時(shí)收費(fèi)1元。對(duì)于每月只花100元生活費(fèi)的我來(lái)說(shuō),這實(shí)屬高檔消費(fèi)了。但我是那里的常客,因?yàn)橹挥性谀抢铮也艜?huì)找到很多有配套磁帶的語(yǔ)音資料,更多地鍛煉自己的聽(tīng)力和口語(yǔ)能力。抱著字典背例句是我的另一個(gè)“笨方法”。那時(shí)我和同學(xué)打賭背生詞,她每天背50個(gè)生詞,我每天背50個(gè)句子。結(jié)果,一學(xué)期下來(lái),我的聽(tīng)、說(shuō)、讀、寫(xiě)各科成績(jī)都高于她。因?yàn)楸砻嫔峡次冶车膯卧~數(shù)量少,但我是把單詞放到了句子中去背,使單詞在句中有了生命力,記得自然更牢。這正應(yīng)了那句話:“詞不離句,句不離篇”。
如果讓我說(shuō)說(shuō)學(xué)習(xí)英語(yǔ)的方法,我覺(jué)得首先就是要學(xué)習(xí)目標(biāo)明確。通常,我們學(xué)英語(yǔ)開(kāi)始是為了分?jǐn)?shù),慢慢地就是為了自己的尊嚴(yán),后來(lái)純粹是為了興趣。而事實(shí)證明,興趣才是學(xué)習(xí)最好的老師。
為興趣而學(xué)英語(yǔ)
哥哥的兒子今年18歲,正好上高三,他不但英語(yǔ)成績(jī)好,而且口語(yǔ)和聽(tīng)力都非常厲害。每次見(jiàn)面,他跟我講的都是Rihanna、Lady Gaga、Taylor Swift,家里放的歌曲也都是英文的,看的電視劇是《生活大爆炸》《破產(chǎn)姐妹》等,看著看著還笑得前仰后合的。他的父母也經(jīng)常跟我說(shuō),看不懂孩子在看什么,也沒(méi)看到笑點(diǎn)在哪里。不過(guò),他們從最初的擔(dān)心變得釋然了,因?yàn)楦杏X(jué)孩子的這種狀態(tài)并沒(méi)有影響到學(xué)習(xí),反而培養(yǎng)了他學(xué)習(xí)英語(yǔ)的興趣。
現(xiàn)在資訊發(fā)達(dá)了,想當(dāng)年,我如果有個(gè)英語(yǔ)單詞不懂或不認(rèn)識(shí),就得去查字典,爸爸當(dāng)年買(mǎi)的1953年版的《英華大辭典》是我的最?lèi)?ài)。可現(xiàn)在不同了,“步步高點(diǎn)讀機(jī),哪里不會(huì)點(diǎn)哪里”,孩子們用手機(jī)、電腦等就可以隨時(shí)輸入自己不懂的單詞,然后刷拉拉一大串解釋就出來(lái)了,而且還可以聽(tīng)到單詞的讀音,讓你全方位、立體式感受這個(gè)單詞的含義,這就是社會(huì)進(jìn)步的表現(xiàn)。
現(xiàn)在的孩子學(xué)習(xí)英語(yǔ)已經(jīng)不再是簡(jiǎn)單地為了應(yīng)付考試,讀英文原版小說(shuō)、看英文電影已經(jīng)成為他們娛樂(lè)休閑的方式。但毋庸置疑的是,英文原版電影具有超強(qiáng)的感染力,而且這類(lèi)電影對(duì)口語(yǔ)的要求相當(dāng)高,孩子們?yōu)榱伺靼酌朗接哪幌Щ〞r(shí)間去學(xué)習(xí)美國(guó)的習(xí)俗,看世界新聞,以期理解電影里出現(xiàn)的典故和笑點(diǎn)。我老爸經(jīng)常說(shuō):“時(shí)代不同了,我當(dāng)年用的課本只有整個(gè)中國(guó)都在用的《許國(guó)璋英語(yǔ)》。看看現(xiàn)在的孩子,桌子上這一堆東西:英語(yǔ)課本、英文報(bào)刊、MP3,硬件、軟件兼?zhèn)洌瑢W(xué)不好都說(shuō)不過(guò)去啊!”其實(shí),這都不重要,興趣才是培養(yǎng)一切的出發(fā)點(diǎn),沒(méi)有興趣被逼著做事,擱誰(shuí)身上都覺(jué)得辛苦。想起來(lái)我當(dāng)年為了高分和自己的尊嚴(yán)而學(xué)英語(yǔ),最后雖然效果還好,但那也是因?yàn)楹髞?lái)我自己喜歡上了英語(yǔ)。
總之,父輩、我輩、今輩,無(wú)論哪一代人,學(xué)習(xí)英語(yǔ)的歷程最終都是殊途同歸,正所謂:“All roads lead to Rome.”但不管是哪條路,都離不開(kāi)勤奮、執(zhí)著、持之以恒。