沈從文湘西民歌的搜集整理與其新詩創作的關系

湘西民間歌謠是湘西地區民俗民風的重要組成部分，是湘西民眾反映生產生活，表達思想感情的重要工具，其歷史悠久，傳唱廣泛。朱熹《楚辭論集》中：“昔楚南郢之邑、沅湘之間，其俗信鬼而好祀，其祀必請巫覡作樂，歌舞以娛神。”說的就是湘西民間歌謠中的巫歌。而除了祭祀慶典這種正式場合演唱的巫歌之外，還有山歌、小調、勞動歌、風俗歌等，以一種更為輕松、自然的方式滲透于湘西人的生命形態之中。在湘西，幾乎無人不歌，無事不歌，無處不歌。

沈從文作為湘西土生土長的現代作家，他對湘西的民間歌謠情有獨鐘。特別是1920年代他初到北京之時，在他人生處于最艱難、最困窘的時期，是湘西民歌給了沈從文以都市生存的勇氣，并促使沈從文以新詩為切口走上了新文學創作的道路。

一、沈從文搜集整理湘西民歌的緣起

關于搜集整理湘西民間歌謠的最初原因，沈從文本人未曾進行過多的直接描述或解釋，只在其搜集整理的《筸人謠曲》的《前文》中有所提及，“可是我漸漸感到我所知道的山歌太少了，許多許多我能摹想得到的那類青年男女的事情，就找不到一首更樸質合乎實境的歌來唱。因此我才想起寫信轉故鄉去找尋那些東西。”[1] 頗有“書到用時方恨少”之意，至于為何急于用“書”，他明確寫道“一見到她們，或是聽到一個地方，幽幽的有了女人說話聲音時，總不能自制，我對這類健康的娛樂生一種遐想”即是向往，又無從實現，于是“每日每日到半坡上去低低的唱我所知道的那幾首山歌”，“小小麻雀才出窠，一翅飛到田落角，只有麻雀膽子小，看到谷黃不敢剝”，“唱個山歌把姣兜，看姣抬頭不抬頭;馬不抬頭吃嫩草，人不抬頭少風流”。[2] 不難發現，抒唱男女情狀的民歌成了二十出頭的沈從文對愛情極度渴望的寄托和望而不得，幽思難遣的發泄途徑，這是他搜集湘西民歌最直接心理動因。

至于另一個隱而未說的重要原因，需要我們設身處地考慮沈從文當時的境況：懷揣七塊六毛錢，只身從偏居一隅的蠻荒之地來到幾百萬人口的大北京，一心想著“讀好書救救國家”卻屢遭落榜。讀書無路，轉而寫作，沒日沒夜伏案的結果卻是所有稿件石沉大海，杳無消息。在忍受理想上的絕望的同時，還備受現實生存的折磨，寄居在“霉而窄小齋”，一身單衣，兩床棉被是全部過冬之物。吃飯常常上頓不接下頓，冷極了去京師圖書館烤火，餓極了靠喝開水充饑。他1924年11月至12月間寫下的日記體散文《公寓中》便記錄了當時的生活：“獨居生活的幽閉、欲望不能達成的焦慮、不斷的挫敗與失意，以及自怨自艾的感傷。”[3] 當他終于得到第一份工作，在香山慈幼園圖書館做了小辦事員后，卻又因卑微寒酸受到教務長的挖苦和同事的輕視。這一切，都讓沈從文深深體會到了都市生存的不易和人情的冷漠。

綜觀其1928年以前的作品，有關回憶湘西故鄉生活的文字可謂壓倒比重，凌宇認為，這是“一種對孤獨，為人情冷漠挫傷的都市生活經歷的心理反映現象。”沈從文“企圖從往事中尋找由友誼和親情構成的人間溫暖與同情。”[4] 這時除了回憶，飽含了“愛和熱情”的湘西民歌顯然成了沈從文最容易得到的安慰，由此，我們也許不難理解為什么他在最困難的日子里還要屢次委托表弟代為收集，抄錄家鄉民歌了。可以說，一方面借此獲取來自故鄉的溫暖，另一方面則是對都市人情冷漠的反抗。用他自己的話講，“若是同一個新式城中女人去唱歌，高雅點去作詩，那可不行，最好，還是趕快找一點錢吧。”[5] 而家鄉唱著民歌的男男女女卻是靠著真率、質樸來獲得屬于自己的純潔愛情。

上述兩點是沈從文搜集民歌主要的內在因素，但并不能以此解釋其對民歌細致的篩選、考證及后來的編輯、發表工作。要徹底弄清這個問題，有必要結合當時新詩的發展狀況和相關文學事件進行分析。

沈從文的民歌搜集活動集中在1924年至1927年間。這一時期，正是中國新詩的“建設期”，新詩的寫作資源是詩壇關注的一個重點。用古典的舊詞藻，產生不了現代意義的新詩，而一律借用西方的詞匯、概念，又造成中國新詩本土因子的缺乏，往往為人所詬病。這個問題，已被剛剛嘗試新詩創作的沈從文注意到了。為此他創作了民歌體的新詩《鄉間的夏》。沈從文說，“至于最新的什么白話詩呢，那中間似乎又必須要加上云雀、夜鶯、安琪兒、接吻、摟抱”才行，“若因襲而又因襲，文字的生命一天薄弱一天，又那能找出一點起色？因此，我想來做一種新的嘗試。”[6] 可以說，沈從文對湘西民歌的搜集是在有意識地為新詩尋找新的創作資源。既無家學淵源又不是科班出身的沈從文，也正是通過諸如《鄉間的夏》之類的民歌體新詩走上新文學創作之路的。

其實，當時的北大歌謠運動還正處于方興未艾的狀態。從1918年設立歌謠征集處，到1925年6月《歌謠周刊》的停刊，前后近八年時間，以劉半農、周作人、胡適為代表的一批北大知識分子，掀起的這場近世規模龐大的民間歌謠征集運動，動員全校教授、職員、學生乃至社會各界人士參與其中，影響可謂深遠巨大。而沈從文1924至1927年間，基本上都生活在北大附近的學生公寓里，“他們被北大開放的校風，自由旁聽的制度，以及周邊濃郁的文化氛圍所吸引，游走于課堂、圖書館、街道和公寓之間，彼此聯系，互通聲息，構成獨特的文化生態。”[7] 直至晚年，沈從文還對當年北大的公寓生活記憶猶新，“以紅樓為中心，幾十個大小公寓，所形成的活潑文化學術空氣，不僅國內少有，即在北京別的學校也少見。”[8] 由于臨近北大加上表弟黃村生的引薦，沈從文陸陸續續結識了一大批北大的學生，如馮至、陳諱謨、楊晦、劉夢葦、陳翔鶴、黎錦明等，并與北大學生會主席董景天成為很要好的朋友。北京大學的歌謠運動所造成的氛圍無疑影響到正在嘗試新文學創作的沈從文。

沈從文湘西民間歌謠搜集的直接成果，是《筸人謠曲》及《筸人謠曲選》的陸續發表。而更為深遠的影響，則是為沈從文其后的文學創作，尤其是新詩創作，注入了源源不斷的能量，影響并形成了沈從文迥異于同時代其他作家的鮮明特色。

二、湘西民歌對沈從文新詩創作的影響

綜觀沈從文的所有作品，他早期所創作的新詩是受湘西民間歌謠影響最明顯深刻的一類。

首先表現在語言風格上。湘西民歌夾雜了大量的方言土語，而沈從文早期新詩中的湘西方言和苗語，運用得十分普遍。典型作品如《鄉間的夏》，使用最純正的鳳凰方言共計12種，依次為：“身小伢仔”、“相罵相哄”、“打眼閉”、“您媽”、“一個二個”、“苗老庚”、“倒到”、“乖生乖生了”、“挦毛”、“雞鴨屎”、“飯蚊子”、“眼屎懵懂”。此外還有兩個常用苗語：“代狗”和“代帕”（意即青年男女）。其他如《鎮筸的歌》《初戀》《還愿》《春》《黃昏》《叛兵》《狒狒的悲哀》《我喜歡你》《月光下》等新詩作品中，湘西方言也隨處可見。方言入詩，在某種程度上解決了五四白話新詩本土資源缺乏的問題，而且還為新詩吹來了一股清新自然之風，增添了鄉土的氣息，豐富了本土的色彩。但也不可避免地給外地讀者的閱讀和理解帶來了困難。為此，魯迅就對沈從文大量使用湘西方言表現過不滿。在給錢玄同的私信中，魯迅戲稱沈從文是“孥努阿文”。[9]沈從文后來，可能也意識到了問題的存在，自1927年后，他所創作的新詩，方言的使用在明顯減少。但這并沒有影響沈從文新詩的品質，1931年陳夢家在編選《新月詩選》時，用“樸質無華的辭藻寫出最動人的情調”[10] 來評價沈從文的新詩，由此可見一斑。

其次，沈從文新詩的表達形式、修辭手法亦受到湘西民歌的明顯影響。首先，異于大多數詩人傾向通過意境營造、景物渲染達到抒發情感的目的，沈從文更多采用對話、傾訴與發問的方式。《春》寫一個外鄉人跟鄉長女兒的對話，在對話中，完成對健康自然的男女愛情的禮贊。《曙》和《絮絮》分別從青年嫖客，妓女的立場進行直接訴說，讓讀者看到了黑暗骯臟角落里綻放的的純潔愛情和人性光輝。《失路的小羔羊》通過孩子對母親的發問，揭露了人人一副鬼臉的虛偽世界。除此之外，《看虹》《我喜歡你》《月光下》《微倦》《時和空》等作品采用對話、傾訴的方式亦屢見不鮮。對應到湘西民歌，我們不難發現，無論是《筸人謠曲》里的單歌，還是《筸人謠曲選》里的對歌，舍棄這種方式而獨立存在的幾乎為零。其次，除卻這種大形式的借鑒，在具體寫作中，沈從文還經常嵌用、化用湘西民歌里的句子甚至整首民歌作為新詩的一部分，且處理得極為自然。如《鄉間的夏》第七段，直接嵌用《筸人謠曲選》第一首，“大姐走路笑笑底，一對奶子俏俏底，我想用手摸一摸，心里總是跳跳底。”前銜以“輕輕唱個山歌給她聽，（歌兒不輕也不行！）”，后繼以“只看到那個代帕臉紅怕丑，只看到那個代帕匆腳忙手”。無論是感情流動，還是結構安排，都做到了渾然天成，不露痕跡。這種嵌套在《春》中表現更明顯，嵌入個別句子的如“鷺鷥夾魚過大江”，“楓子到時須離枝，它將白云緩緩過山去”。摘用整首民歌的，則對應《筸人謠曲》第四十一“莫學高粱紅了眼，莫學花椒黑了心……”與第三十三“大田大壩栽葡萄，葡萄長成萬丈高……”。此外，“白果好吃白果濃……”，“頭發亂了實難梳……”等雖未錄于整理的民歌中，從原文引號的使用及我們對湘西民歌的實地調研中，也見出確實采自湘西原汁原味的民歌。再次，作為一個極富創造力的詩人，沈從文在直接嵌用的同時，還經常將湘西民歌里的情節或句子作為素材進行化用。比如，《春》中的外鄉人請求姑娘給自己表現機會時，說“我請求你許我有機會去你門前踏破那雙鐵草鞋”，便是化用了《筸人謠曲》第十七首“嬌家門前一道坡，別人走少郎走多，鐵打草鞋穿爛了，不是為你——為哪個？”又如，男子向女子表明戀愛選擇對象雖多，但個人鐘情的卻只有一個，打的比方“火灶里同一時候原烤了千萬種粑……這當看各種味道有各人的愛。”就源于《筸人謠曲》第三十一的“火內烤粑各有主”一句。

第三，在沈從文的新詩創作中，比喻、重疊等修辭手法運用得十分普遍。一類是明喻，如《我喜歡你》一詩中，把心儀女子的聰明比作“鹿”，把別的許多德性比作“羊”。《X》里的“我”是“一張離了枝頭日曬風吹的葉子”，“妹子”化身作“有綠的枝葉的路槐”，離了她，“我”只能半死不活。《初戀》使“我”成了一個“陀螺”，抽動“我”的是“小鞭子”似的年輕尼姑亮晃晃的眼睛。《想——鄉下雪前雪后》的雪景“像撒面，像撒鹽，山坡全是戴了白帽子”。另一類稍難理解的是隱喻。沈從文經常將身體隱秘部位同自然物象勾連起來，使詩對男女媾合的描寫升華為一種純粹藝術的充滿美感想象的意境創造。如《頌》里的“小阜平岡”、“一草一木”、“大風撼柳”。沈從文這種手法的運用，極易讓人聯系到《筸人謠曲》的第十首“一株桐子五尺高，我吃豆莢你吃苕，豆莢請你大姐煮……”，第十九首“小小麻雀才出窠，一翅飛到田落角，只有麻雀膽子小，看到谷黃不敢剝”的寫法。除比喻之外，沈從文還頻繁使用疊字、反復等。以《痕跡》《其人其夜》等為代表，明顯借鑒了歌謠中的重疊，如上文中所提及的“笑笑底”、“俏俏底”、“跳跳底”等，在此不再贅述。

如果把沈從文新詩的語言、表達形式、修辭手法方面的特色，統一歸結為沈從文對湘西民歌的物質外殼的運用，那么沈從文新詩中迸射出來的那一股股熱烈、原始、健康的活力則得益于湘西民歌的精神內核。

眾所周知，民間歌謠大多歌男女之情，傳傾慕之意，所以熱烈赤誠。又往往出自勞動人民之口，唱和于田間地頭、山坡峽谷，所以真切自然、火辣直露。湘西身處地理與文化邊緣，民風原始而淳樸，受正統儒家倫理道德的鉗制較小。外加苗族性觀念相對開放，“讓少年男女在一起玩樂，直到青春期也不分開。允許異性之間有婚前愛情，父母還加以獎勵。年輕人在公開場合調情，暗地里過性愛生活”，“婚姻關系沒有漢族人那么牢固，婚外婚，離婚，再婚已經司空見慣”。[11] 所以，在湘西民歌里到處可見的是情人間（非夫妻關系）的互唱互答，甚至表現出一定的泛愛思想。這種思想在“原始文化與苗文化混合”[12] 的鳳凰往往不被看做是過錯。《筸人謠曲》第十二、十三，寫兩個情人在辣子林里摘辣子的相互雅謔，表明不稀罕家中同床的那位，只盼望與對方做露水夫妻，充分體現了人性中的原始情欲，可貴的是，這種關系并非交易，更非占有，往往溢滿了脈脈溫情。如第二十一首，一對情人分離時，男子對女子唱的歌“天上起云朵朵藍，報妹歸家要耐煩，莫拿丈夫打罵你，莫把小郎掛心尖”，細心為對方著想所體現出的關心已然超越肉欲，呈現出一種近乎親情的寬厚溫暖。主張泛愛的歌如一個撿柴青年唱的：“撿柴要撿竹子柴，竹子去了筍又來;聯姣要聯兩姊妹，姊姊去了妹又來”。以為兩個不夠還要更多的“戴花要帶滿頭紅，吃煙要吃三五筒，聯姣要聯三五個，這個冷淡那個濃”。

作為鳳凰之子的沈從文很自然地汲取了蘊藏于民歌中的生命意識、情感力量與反抗精神。他的很多新詩都折射出熱烈、原始，非倫理的一面。代表性的如《頌》，“你是一株柳，有風時是動，無風時是動，但在大風搖你撼你一陣過后，你再也不能動了。我思量永遠是風，是你的風。”沒有任何忸怩造作，可謂大膽直露，熱切雄強，與都市中人“在溫的接吻中應守著死樣的沉默”[13] 形成強烈對比。最具顛覆性的敘事抒情長詩《曙》，跳出社會傳統的倫理框架，對身處社會底層的妓女表現出極大的同情與尊重，甚至在某種程度上充分肯定了她們存在的意義，“我可憐你在生活中所受的摧殘”，“于此人間世，我找不出比你這樣更其偉大崇高的人格”。可以說，主人公之所以能懷有如此博大的思想情感，是因為站在反倫理的基點上，躍上了生命的高峰，進而以人性的視野對妓女的生命形態進行觀照和反思。這樣，上層社會的少男少女們成了一群感情上裝了甲、玩弄他人又欺騙自己的魔鬼，而妓女雖則卑微，卻有著“真實的熱情”、“未完的天真”、“偉大崇高的人格”。這種大膽的看法和獨特的體驗，在同時代作家作品中極為少見，就是描寫妓女最多的老舍，也只停留在同情或“哀其不幸，怒其不爭”的層面上。沈從文能夠做到這點，與大膽歌唱男女原始情欲、表現生命本真欲望、蔑視傳統倫理道德的湘西民間歌謠有直接關系。世俗意義的倫理，在湘西民歌和沈從文的文學世界中失去了慣常的強力。而生命、人性、愛和美，才是沈從文及其文學永恒的主題。

（本文為國家社科基金項目《民間話語與中國新詩的現代性》（批準號12CZW070）的階段性成果）

（作者單位：湖北大學文學院）

注釋：

[1] 沈從文：《沈從文全集》（第15卷），北岳文藝出版社，2002年版，第18頁。

[2] 沈從文：《沈從文全集》（第15卷），北岳文藝出版社，2002年版，第17頁。

[3] 姜濤：《“公寓空間”與沈從文早期作品的經驗結構》《中文自學指導》，2007年第2期。

[4] 凌宇：《沈從文正傳》，江蘇文藝出版社，2010年版，第93頁。

[5] 沈從文：《沈從文全集》（第15卷），北岳文藝出版社，2002年版，第34頁。

[6] 沈從文：《沈從文全集》（第15卷），北岳文藝出版社，2002年版，第2頁。

[7] 朱海濤：《北大與北大人.“拉丁區”與“偷聽生”》，見陳平原《北大舊事》，三聯書店，1998年版，第362-364頁。

[8] 沈從文：《憶翔鶴》《沈從文全集》（第12卷），北岳文藝出版社，2002年版，第252、255頁。

[9] 魯迅：《致錢玄同》，見《魯迅全集》（第11卷），人民文學出版社，1981年版，第452頁。

[10] 陳夢家：《新月詩選.序言》，新月書店1931年版，第29-30頁。

[11] 【美】金介甫：《沈從文傳》，符家欽譯，時事出版社，1990年版。

[12] 張功明：《試論筸人情歌與三峽情歌》，《三峽文化研究》（第六輯）。

[13] 《沈從文全集》（15卷），北岳文藝出版社，2002年版，第17頁。