蘇童小說的敘事藝術

摘要 蘇童是善于講故事的作家，他常運用豐盈巧妙的敘事語言將普通的文學材料打磨得詩意盎然，以娓娓道來的方式勾勒有著江南水鄉韻味的水墨畫卷。蘇童的作品主要有《園藝》《妻妾成群》《罌粟之家》《碧奴》《武則天》等，這些作品多采用跳躍式時間結構和雙線式情節結構，以冷靜刻骨的心理剖析、虛構的歷史敘事手法、冷靜的零度化敘事進行語言敘事，用神秘、奇幻的意象揭示人物命運，創造出豐富的表現空間和深刻的文學意蘊。

關鍵詞：蘇童小說 敘事藝術 敘事語言 意象 《妻妾成群》

蘇童是中國當代文學史上的著名作家，于2015年獲得諾貝爾文學獎提名，其作品主要有《園藝》《妻妾成群》《罌粟之家》《碧奴》《武則天》等。蘇童是善于講故事的作家，他常運用豐盈巧妙的敘事語言將普通的文學材料打磨得詩意盎然，以娓娓道來的方式勾勒有著江南水鄉韻味的水墨畫卷。在先鋒派作家中，莫言小說瑰麗夸張、余華小說冷淡血腥、格非小說紛繁縝密，而蘇童則以委婉細膩的詩意筆調描寫江南水鄉的柔美清婉，營造出一種清新淡雅、唯美和諧的文化意境。

一 蘇童小說的敘事結構

1 跳躍式的時間結構。戴維·洛奇說過，“敘事結構是支撐建筑的結構……決定著作品的輪廓與特點”。在敘事時間處理上，蘇童打破了常規的敘事安排，通過非連續的、跳躍式的結構刺激讀者的想象。比如，在《妻妾成群》中，蘇童用“這天”、“后天”、“秋天”、“寒秋”等提示時間，小說開篇之處：傍晚時分，頌蓮抬到家中，第二天分配丫鬟，拜見太太們。后來，作家將時間回溯到頌蓮與陳佐千初次見面的場景，然后又跳躍到后花園。這種敘事手法猶如蒙太奇手法一樣把跳躍的畫面組合起來，呈現出隨機性與跳躍性的特征，卻沒有連貫情節的意義。

2 雙線式的情節結構。在小說創作中，蘇童常用雙線式的情節結構，通過顯性和隱性的敘事線索共同推動故事情節發展。比如，在小說《妻妾成群》中，蘇童將欲望與恐懼作為貫穿全篇的顯性結構，將暗示、象征等作為小說的隱性結構，指向小說的思想主題。以顯性結構而言，蘇童將爭寵、性愛等欲望貫穿小說始終。比如，作為經受新文化洗禮的女大學生，頌蓮選擇了嫁到陳家當姨太太的人生道路，這實質上就是金錢欲望驅使的結果，但是年長的陳佐千無法滿足頌蓮的欲望，于是她將愛的欲望寄托于飛浦身上。在爭寵斗爭中，頌蓮遭到了傭人的猜測、大太太的漠視、三太太的挑釁和丫鬟的使壞，她只好以極端的方式爭取陳佐千的寵愛，以維護自身地位。此外，蘇童將“井”當成貫穿小說始終的核心意象，用黑暗、深不見底的“井”象征恐懼、絕望與封閉，象征頌蓮悲劇的人生命運。例如，頌蓮好奇地走到井邊，“井水藍黑色”，浮著陳年落葉，“模糊的聲音來自遙遠的地方”，呼喚著“頌蓮，你下來”，頌蓮情不自禁地來到井邊，彎腰看著彌漫著腐爛氣息的廢井，這口藏著無數冤魂的井讓頌蓮充滿恐懼，也讓頌蓮對生活與命運感到恐懼，最終讓頌蓮徹底崩潰了。

二 蘇童小說的敘事語言

蘇童擅長用優美、細膩、沉郁的筆調進行文學敘事，這使其文學作品灑脫而有詩意。陳曉明說過，蘇童小說語言圓潤、筆法高妙、清詞麗句，人物性格與敘事話語相互交融，猶如行云流水般舒緩自然。

1 冷靜刻骨的心理剖析。蘇童擅長描繪人物的內心世界，尤其擅長描寫女性的心理，挖掘女性潛意識深處的思想。蘇童也曾說過，“我喜歡女性形象結構……女性身上凝聚著更多小說因素”。比如，《妻妾成群》《婦女生活》《南方的墮落》《武則天》等小說的主人公多為女性，在這些作品中，蘇童描寫了女性的性格、外貌、心理、表情姿態等，展現了女性豐富而細膩的內心世界，使作品充滿濃濃的詩意色彩。再如，在《妻妾成群》中，蘇童為讀者描繪了一個腐朽黑暗的封建大家族，展現了封建制度下女性可憐可悲的生存狀態。大太太毓如年老色衰，與世無爭，但也遭到陳老爺的冷落；二太太卓云表面溫柔善良，實際上卻心狠手辣，為了爭寵她不擇手段；三太太梅珊性情剛烈，無所不敢，最后被投到井中死去；四太太頌蓮原本有著幸福家庭，但卻因生意倒閉、父親自殺而被迫嫁到陳家，最后淪為只會爭寵的可憐女人。此外，小說《妻妾成群》中有許多細膩的場景描寫，這些細膩的描寫生動展現了人物的內心世界。比如，在頌蓮剛到陳家時，陳佐千要到頌蓮處過夜，但是卻被梅珊的女仆叫走，蘇童這樣描寫這段場景：“這一夜陳佐千沒有回來……頌蓮睡不著了，人浮在悵然之上，悲哀之下”。這種含蓄朦朧的描述耐人尋味。知更鳥的叫聲道出了頌蓮的悲涼心境，也為妻妾之間的爭風吃醋拉開序幕。再如，雁兒死后，頌蓮常夢到許多怪異的景象，這時蘇童用細膩的筆法描寫了頌蓮的夢境，“雁兒無聲地走進來……千真萬確地死了”，“下雪了， 世界就剩下一半了……是一場不徹底的死亡”。這些情景描寫含蓄朦朧，寓意深刻，帶著淡淡的憂傷和濃濃的詩情畫意，也為頌蓮的悲劇人生命運埋下了伏筆。

2 虛構的歷史敘事?！皸鳁顦洹毕盗行≌f在蘇童小說占據主體地位，這些小說以表征故鄉記憶和虛構為主要特征，運用了精湛的歷史敘事手法，滲透著濃重的歷史氣息。比如，《罌粟之家》《武則天》《1934年的逃亡》等都流露出濃重的歷史氣息，創造出一種歷史感與復古情調，展現了蘇童高超的歷史敘事水平。比如，《我的帝王生涯》中有這樣一段描寫，“父王駕崩的那天早晨……留下數聲哀婉的啼囀……公子該回宮里讀書了”。高大的宮墻、雄偉的宮殿、高貴的嬪妃、威嚴的帝王等創造出一種身臨其境的感覺，將讀者拉回了遙遠的歷史記憶之中。此外，蘇童以憑吊和對話的方式進行歷史敘事，拉近了歷史與現實的距離，也使作品產生了濃重的時空感與距離感。比如，《罌粟之家》中蘇童以昏昏沉沉的楓楊樹象征喪失活力的生命，用“夢游者、白癡、土匪”象征鄉村中衰敗的氣息，最后，固守鄉村的古老勢力腐爛了，新的生命力逃到城市，楓楊樹故鄉沒落了。

3 冷靜的零度化敘事。所謂零度創作是指用客觀冷靜、略帶冷漠的態度敘述故事情節、塑造人物形象，整個過程中不夾雜個人情緒和主觀情感。在小說創作中，零度化敘事常能夠形成了一種特殊的陰郁感與意料之外的清醒。蘇童是擅長零度化敘事的先鋒派作家，他常以零度創作手法描寫死亡主題，用冷靜而略帶興奮的態度描寫死亡的過程、體驗、心理等，其間不夾雜任何個人情感。比如，在小說《妻妾成群》中，蘇童是這樣描寫梅珊被投入井中的情景，“一聲沉悶的響聲……是梅珊被扔到井里去了”，就這樣一個鮮活的生命在陰森恐怖的陳家大院消失了。有時，蘇童會客觀冷靜地描寫死亡，將死亡味道、色彩、形狀等都描繪得清清楚楚，讓讀者咀嚼生命毀滅的快感，體味背離心理期待的審美效果，從客觀上拉近了讀者與文本的距離。比如，小說《另一種婦女生活》中，簡少貞擅長刺繡，蘇童就給她選擇了特殊的死亡方式，“用無數繡花針扎破了動脈血管……等待血液流光，直至安靜地死去”。

三 蘇童小說的敘事意象

意象是滲透了作家主觀情感的表象，也是具象與抽象、情感與物象、客觀與主觀的完美結合。在小說創作中，蘇童將意象作為表達生命思考、生活領悟的重要載體，用神秘、奇幻的意象揭示人物命運，拓展小說的表現空間，創造一種神話、夢幻、傳說的本性意味?！疤K童小說是用生命汁液浸泡的意象之流……沒有開始、結局、高潮，只是流動畫面與旋律融合的詩潮”。在小說《碧奴》中，蘇童精心營造了許多個性鮮明的人物意象，如碧奴、馬人、捕吏、衡明君、門客芹素等，還營造了許多景觀意象，如桃村、人市、吊橋、河彎、七里洞、十三里鋪、芳林驛等。這些幻化式的象征意象抒發了人物的主觀情感，形成了一種整體的審美意象。“哭”這個意象而言，蘇童對“哭”進行了肆意鋪排、渲染和虛構，使“哭”充滿了直覺體驗，帶著社會批判的功能。碧奴的眼淚沒有驚悸與恐怖的意味，而是充滿了耐人尋味的神性之光，這種哭泣伴隨著漫長而孤獨的行程，成了碧奴擺脫現實困境的重要方式。對碧奴而言，從無可奈何地哭泣到遭遇屈辱時的哭泣，再到背著石頭在官道上爬行，“眼淚解決了巨大的人生困境”，也成為不可再現的人生景觀。

在小說創作中，蘇童常以象征手法進行謀篇布局或細節處理，借用客觀物象表達含蓄的情感、豐富的意蘊，使作品帶有濃重的詩情畫意。蘇童小說充斥著許多意象，這些意象往往有著濃重的象征意味。比如，在蘇童小說之中，“街”常是坑坑洼洼、泥濘不堪的，到處都是垃圾，象征著封閉乏味、沉悶無知的生存狀態；“河”總是泛著紅色，漂浮著垃圾與油漬，“飄著女人或男人浮腫的尸體”，象征了人性的貪婪與欲望。再如，在《妻妾成群》中，“井”就是意蘊深刻的象征意象，陰森恐怖的井象征了吃人的封建禮教，所有叛逆者必然會被這口井所吞沒，永遠無法逃脫。在蘇童小說中，罌粟花也是重要的象征意象，比如，在《飛躍我的楓楊樹故鄉》中，“原野被猩紅色大肆入侵……呼出的血腥氣息”，在這里罌粟花成了欲望的象征，成了人性貪婪、邪惡、卑劣的標志。蘇童小說中的“水”也是常用的象征意象，《妻妾成群》中有“窗外天色陰晦……每逢陰雨就會想念床笫之事”，在這里，陰雨象征了一種垂死的生命氣息。此外，在象征意象運用上，蘇童并不是從“隱喻、象征、荒誕、幻化的局部出發……而是從藝術整體出發進行意象處理”。比如，《碧奴》中“眼淚”是貫穿始終的意象，從壓抑的眼淚到用脆弱的眼淚摧毀長城，眼淚幫助碧奴成功逃脫羊倌的羞辱，也表達了對統治階級的反抗。

此外，蘇童還常在小說題目上大做文章，比如，用香氣逼人的“紅粉”指代青樓女子，象征青春的短暫與生命的無常；用“米”指代特定歷史環境中人的生存欲望，它帶給人求生的欲望，但人卻喪命于“米堆”之中。用“妻妾成群”展現了封建貴族腐朽的生存狀態，象征了專制、落后、腐朽的封建制度以及吃人的封建禮教。這種標題象征豐富了作品的思想意蘊，也提升了作品的文化品位與詩意情趣，準確而含蓄地表達了作品的思想主題。

羅蘭·巴特說過，產生人類文化之后就產生了敘事，凡是有人類的地方都有敘事文學，各個民族都有自己的敘事理論與敘事技巧。中華民族有著悠久的歷史傳統文化，在長期發展中形成了獨特的敘事文化與敘事技巧，這些深刻影響了中國當代文學的敘事藝術。蘇童是深受傳統敘事文化影響的先鋒派作家，他那精雕細刻的詩意手法、委婉細膩敘事語言，帶有濃濃的江南文化韻味，為當代文學創作提供了許多有益借鑒。

參考文獻：

[1] 張學聽：《想象與意象架設的心靈浮橋——蘇童小說創作論》，《遼寧師范大學學報》（社會科學版），1998年第4期。

[2] 林翠萍：《蘇童的女性世界及其創作心態初探》，《寧德師專學報》（哲學社會科學版），1997年第4期。

[3] 黃志剛：《論蘇童小說豐盈巧妙的敘事方式》，《廣西大學學報》（哲學社會科學版），2009年第3期。

[4] 傅翔：《面對生存：肉體與精神的闡釋——串讀蘇童與北村》，《文藝評論》，1995年第2期。

[5] 黃毓璜：《面對共同的歷史——周梅森、葉兆言、蘇童比較談》，《鐘山》，1991年第2期。

[6] 張應中：《論蘇童小說的敘事模式》，《安徽師大學報》，1995年第3期。

（朱一華，南陽理工學院副教授）