利物浦有沒有麻辣魚

肖遙

我總會想起那年圣誕夜，我們四個人——思嘉和她當(dāng)時的男友X，我和我的男友——隨著人群漫無目的地游蕩，好像四尾隨波逐流的魚。那時候，我們的自我都挺不可告人的，握著年輕漂亮的資本，總覺得應(yīng)該換取些什么，最好又貴重長久又光彩奪目。思嘉背著X跟我抱怨：“我總不能連鮑魚都沒有吃過！”在外形上，X和思嘉很登對，當(dāng)時思嘉在一個公司實(shí)習(xí)，和她的老板關(guān)系不清不楚，這個故事放在現(xiàn)在，就像廁所讀物樣狗血又庸俗，不同的是，思嘉長相清秀，她家有錢到鮑魚可以當(dāng)早餐嚼，她想要的只是和鮑魚相應(yīng)的場合。那么，她的和那些場合相應(yīng)的裝備就能有的放矢了——她修長的身材就可以穿無肩帶禮服，她的高跟鞋就可以熠熠生輝，她的口紅、眼影就會像印章樣深深地蓋進(jìn)嘉賓們的心里，這和她自己在家一天換N多身衣裳，害保姆收拾到恨她，當(dāng)然不一樣。

想來“天生麗質(zhì)”是一種能量，急需找個出口發(fā)泄出去，所以“難自棄”的思嘉沒辦法安于一個只有外形和自己登對的男友，不甘心做一份規(guī)規(guī)矩矩的工作，思嘉家里后來給她找的工作——機(jī)關(guān)、國企、學(xué)校、電臺，每個地方都有讓她干不下去的理由，不是上司太工作狂、男同事都不好玩，就是桌子對面的女人太難看……生活也讓她不如意，比如帶她吃鮑魚的老板過于頻繁地回家看老婆，而她的男友過于頻繁地來看她，這些都令她煩惱。

當(dāng)年底思嘉就出國了，有時半夜，我會接到她打來的電話：“我想死麻辣魚了，利物浦倒是青山綠樹花花草草的，可這些又不能吃……我在這兒，怎么說呢？好像魚不停地被剝鱗的那種感覺，還是一片片地剝！”我們都走到2字頭結(jié)尾那年，她回鄉(xiāng)省親，帶回她那來自利物浦的未婚夫，她表現(xiàn)得志得意滿，一起吃麻辣魚時，她一不小心說了實(shí)話：“他是農(nóng)村的，不習(xí)慣吃魚呀蝦呀什么的……”她結(jié)婚、生子，又過了幾年，她一個人帶著漂亮的混血兒回來。談到離婚時她一筆帶過，著重渲染的是，離婚后有很多人追求她。兩年后，她微信朋友圈里有了張親密合影，她再次回來帶著合影上的現(xiàn)任男友和兒子。“一團(tuán)混亂。”電話里她的語氣遮不住疲憊，“這回沒時間見了，我男友和我兒子，我父母和我男友，我和我男友，太多矛盾……”思嘉現(xiàn)在著急的是，希望現(xiàn)任男友盡快和她結(jié)婚、分擔(dān)家用，買房子、生孩子，幫她的父母移民……電話快掛的時候，她忽然沒頭沒腦地說：“對了，你還記得X嗎？”

過于年輕的時候，我們什么都缺，唯獨(dú)不缺感情，感情豐沛地涌出，以至于我們覺得如果任它汩汩流淌，是件不體面的事兒，于是千方百計(jì)地掩蓋它，直到有一天，終于發(fā)現(xiàn)，我們把它藏得找不到了。