都尉陳平去哪兒了？

程秀全

《鴻門宴》：“樊噲從良坐。坐須臾，沛公起如廁，因招樊噲出。沛公已出，項王使都尉陳平召沛公?！谑撬烊ァＤ肆顝埩剂糁x。良問曰……”

綜觀全文，《鴻門宴》有三處疏漏：

1.文中講到“項王使都尉陳平召沛公”，但后文并沒有講到陳平回去復命，陳平如俗語所謂的“趙老送燈臺，一去更不來”，有照而無應；

2.文中講沛公“如廁”時把樊噲招出去了，但并未講把張良也招出去，后文卻說“乃令張良留謝”，有應而無照；

3.范增一心欲治劉邦于死地，但在項莊舞劍失利與樊噲闖帳后至劉邦成功逃走，其間沒有采取任何行動，與他性格和謀士身份不符。

一、“都尉陳平”去哪兒了？——“有照而無應”

司馬遷知道劉邦與樊噲出去這么久不回來，項羽不過問一聲不合情理，所以安排了陳平去“召沛公”。但陳平有沒有找到沛公呢？下文并沒有說。這誘發(fā)出了我們的許多想象：如果找到了，劉邦如何應對？陳平又如何回復項王？如果沒有找到，陳平是繼續(xù)找呢，還是回去復命？回去復命將如何說？項王有何表現(xiàn)？范增又有何表現(xiàn)？可惜下文根本沒有涉及。此處，太史公考慮到了不使陳平召沛公的不合情理，卻未考慮到陳平去后無下文的不合情理；這是太史公的疏漏處，致使這一情節(jié)“有照而無應”。

其實，文章雖講求照應，但“有照而無應”不見得就一定是疏漏，關鍵是要看“不應”有沒有道理，有沒有韻味。《荊軻刺秦王》中的秦武陽，文中第一次介紹曰：“燕國有勇士秦武陽，年十二，殺人，人不敢與忤視。乃令秦武陽為副?！钡诙瓮ㄟ^太子丹的口寫道：“荊卿豈無意哉？丹請先遣秦武陽?！钡谌螌懙溃骸扒G軻奉樊於期頭函，而秦武陽奉地圖匣，以次進。至陛下，秦武陽色變振恐，群臣怪之，荊軻顧笑武陽，前為謝曰……”然而后面的荊軻秦廷搏擊、倚柱笑罵、荊軻被斬三個情節(jié)中，秦武陽的身影便消失了，作者沒有哪怕一筆涉及。武陽“年十二，殺人，人不敢與忤視”與太子丹激荊軻說的“請先遣秦武陽”，很能看出武陽在太子心目中的勇猛、剛強，然而武陽的這種勇猛剛強在秦始面前卻喪失殆盡，變得“色變震恐”；原來，前面的介紹是為后面的作鋪墊，是為了讓武陽前后表現(xiàn)形成對比，是為了寫出始皇的威嚴、霸氣與荊軻的從容、鎮(zhèn)定與剛毅勇猛；寫武陽越厲害，就越表現(xiàn)出始皇的威嚴、霸氣，也越能表現(xiàn)出荊軻的從容鎮(zhèn)定與剛毅勇猛。后面情節(jié)沒有秦武陽的身影，武陽怎么樣了？這關鍵時候他在做什么？成了一個懸念，成了一塊空白，可以讓讀者任意發(fā)揮。我們完全可以想象，如果武陽哪怕能如“侍醫(yī)夏無且”、“以其所奉藥囊提軻”一樣幫上一點小忙，或許死去的就是秦始皇，“荊軻刺秦王”就大功告成了。然而沒有，種種猜測讓人進一步明了太子丹識人的表面化，讓人感慨荊軻因“太子遲之”而未“待吾客與俱”的遺憾。此處的“有照無應”以顯空白，正如錢鐘書先生談詩畫之“韻”時所說的“以不畫出、不說出示畫不出、說不出”，“說出的話比不上不說出的話，只影射著說不出來的話”的藝術魅力。

但“都尉陳平”之“一去更不來”，卻不同于《荊軻刺秦王》之“留白”，而是本應照應而無照應，不僅使故事情節(jié)不夠完整，在塑造人物、表現(xiàn)沖突方面也顯得有所欠缺，此處不得不說是司馬遷行文中的疏漏，太史公如“老馬”，偶爾也“失蹄”。

二、張良何時出去的？——“有應而無照”

《鴻門宴》寫道：“坐須臾，沛公起如廁，因招樊噲出?！狈畤埵恰皡⒊恕?，是“擔任警衛(wèi)的人”（人教版課文注釋），劉邦“如廁”時把他招出，合情合理，但如果同時把軍師張良也招出，則顯得不合情理。因為整個宴席只有項羽、范增、項伯、沛公、張良和后至的樊噲六人，如果他們?nèi)硕甲吡?，就余下項羽和手下的幾個人了，不僅于情理不合，肯定也會引起項羽或范增的疑心，所以，太史公沒有叫張良與沛公一同離開。后文謀畫逃走事宜時，除樊噲之外，卻又有張良在場；司馬遷此處設置，大概考慮到如此重大事件，非有軍師張良出面不可，同時也為張良成功逃脫后張良回去復命作準備，但太史公疏忽了前面張良沒有同劉邦一同出來這個問題。很明顯，太史公這一情節(jié)設置與前文劉邦沒招張良出產(chǎn)生了矛盾，屬于“有應而無照”。

前后照應勾連這一手法在《鴻門宴》中其實運用得相當純熟、相當成功。如宴會中，范增召項莊舞劍，吩咐曰：“因擊沛公于坐，殺之。不者，若屬且為所虜?！眲钐用摵螅对雠唬骸鞍?！豎子不足與謀！奪項王天下者，必沛公也。吾屬今且為之虜矣！”還未失去機會，范增用“若屬”——你們——把自己置身于斗爭之外，僅是警告形勢的嚴峻；劉邦逃走后，虎已歸山，范增說“吾屬”——我們——把自己也置身于時局之內(nèi)，嘆息時勢的不可逆轉(zhuǎn)。兩句話不僅前后呼應，而且把形勢的緩急與范增的神情全表現(xiàn)出來了。并且后一句，不說“‘將且為虜”，而說“今且為虜”，這個“今”字，指的雖是未來，然而這個未來幾乎就如現(xiàn)在，極力表現(xiàn)出項羽兵敗成為劉邦俘虜?shù)男蝿菥驮谘矍?。如此照應勾連，一字傳神，可見太史公在布局文章結構時乃真正刻意為之，費盡心力。再如《鴻門宴》最后寫完項羽與范增對劉邦逃脫的不同態(tài)度后，還不忘補上一筆，加個尾聲：“沛公至軍，立誅殺曹無傷?！边@是小事，是補筆，但與開篇的“沛公左司馬曹無傷使人言于項羽曰”和中間項羽對劉邦脫口而出的“此沛公左司馬曹無傷言之”一線貫穿，照應勾連，如“草灰蛇線，空谷傳響”。盡現(xiàn)項羽的胸無城府，輕輕一句話，就斷送了曹無傷的性命。劉邦果斷果敢，對于后患者，絕不留情。

因而，《鴻門宴》太史公未言張良離開宴席卻又講張良離開了宴席，有違他注重照應勾連的文風，應是一時疏忽所致；前后呼應，太史公熟用習用而竟至錯用誤用，成為“一眚”。

三、劉邦從“如廁”到“至軍中”，范增在干什么？——人物行事與身份、個性相悖

范增一心要置沛公于死地，在項羽發(fā)怒要“為擊破沛公軍”時，他火上澆油，不僅言劉邦“其志不在小”，且言“其氣”為“天子氣”，鼓動“急擊勿失”；宴席上，他第一步是“數(shù)目項王，舉所佩玉玦示之者三”，“項王默然不應”后，又召項莊以“入前為壽”的名義“以劍舞，因擊沛公于坐，殺之”，且囑咐“不者，若屬皆且為所虜”——主動出擊，攻擊性特強，如荊軻要取樊於期腦袋一樣，可避開太子丹行事；知沛公逃走后，范增盛怒，“受玉斗，置之地，拔劍而破之”。然宴會中，項莊舞劍被項伯干擾、樊噲闖帳后，他卻沒有了任何作為，而是與項王一樣在沒有沛公人馬的情況下喝酒。并且，沛公“如廁”不僅三人俱出，而且所花時間除密謀之外，還有行“二十里”路的時間，按理，這應大大超過如廁的時間。這么一大好時機范增竟然放過，這與他深有謀慮的謀士身份及其一心欲置劉邦于死地方后快的果斷個性不相符。這是司馬遷在塑造人物上的疏忽，為情節(jié)精彩而忽視了人物身份與個性。

其實司馬遷的人物傳記是相當注重人物的身份與個性的，如《鴻門宴》，張良問劉邦“誰為大王為此計者”，劉邦只曰“鯫生說我曰”，并未指具體的人；張良請劉邦“往謂項伯，言沛公不敢背項王也”，劉邦緊接著便警惕地追問“君安與項伯有故”。與之相對應的是，劉邦剛說完“今者有小人之言，令將軍與臣有郤”，項王便接著說“此沛公左司馬曹無傷言之”；項伯為劉邦求情“沛公不先破關中，公豈敢入乎？今人有大功而擊之，不義也。不如因而善遇之”，項羽不問項伯何以與劉邦有接觸，便“許諾”。司馬遷有意讓二人行事對比映襯，充分表現(xiàn)出劉邦的老謀深算、工于心計、戒備心強的特點和項羽胸無城府、頭腦簡單、輕信易行而又自大自負的特點。依人物個性與身份記事記言，乃司馬遷史傳文學的杰出之處，很明顯此處寫范增、寫鴻門宴，為故事精彩未注意到人物的身份、個性，司馬遷這“老馬”失蹄了。

錢鐘書先生論《過秦論》中不足時曾說：“此論（按指《過秦論》——作者注）自是佳文，小眚不掩太好，談者固毋庸代為飾非文過也?！边@種態(tài)度可用于《鴻門宴》及司馬遷的《史記》。不得不承認，《鴻門宴》是宏文，既大氣又細致，然同時，也不得不說，其中還存在疏漏之處。對《鴻門宴》等司馬遷的史傳文學來說，這些小小的疏漏并不影響其為“無韻之離騷”的藝術魅力，反而凸顯出其照應勾連手法的嫻熟和記人記事從人物身份地位與個性出發(fā)的特點。我們談司馬遷史傳文學的藝術魅力的同時，不能因為一小小的疏漏而否定太史公的成就，當然也沒必要為維護太史公“無韻之離騷”的藝術魅力而因這一點小小的疏漏代太史公文過掩飾。相反，我們倒能從司馬遷的疏漏處看到司馬遷的苦心經(jīng)營，看到司馬遷的刻意為文，正反對比，于我們鑒賞學習有所借鑒焉。