當幻想照進生活

呂哲

科幻：“畫像”千年后

預測千年后的未來世界，這不是奇談！1885年，法國作家儒勒·凡爾納應當時世界首屈一指的大報——《紐約先驅論壇報》的老板約翰·班內特的請求，為美國讀者創作一部小說，預測1000年后的美國。這部小說后來以《2889年一個美國新聞巨子的一天》（簡稱《2889年的一天》）為題發表。文中提到了眾多不可思議的科技發明，令千年后的生活看起來酷炫無比。其中，最令人印象深刻的便是“大氣廣告”，這是一種能飄蕩在空中的文字，“每個人都注意到了云朵中映射的巨大廣告”。作者這樣寫道，“這些廣告如此巨大，以至于整個城市甚至整個國家的人都能看到”。盡管時至今日，我們還不能通過修剪云朵造出巨型的空中廣告，但通過飛機特技飛行拉煙在空中留下文字造型卻并非難事。當然，隨著科技的發展，靠飛機或者飛艇拖曳超薄巨型液晶顯示屏在空中播放廣告也是可行的，唯一需要擔心的只是投入產出比的問題。

或許對于現實主義者來說，大氣廣告太過夸張。但能聽能看的“消息”卻早已成為我們現實生活中不可分割的一部分。在不知廣播、電視為何物的年代，凡爾納在《2889年的一天》中這樣幻想“報紙的替代品”：“除了印刷品的方式，每天的地球紀事是‘說’給訂閱者的，后者可以與記者、發言人、科學家等進行有趣的對話，從而更好地了解每日新聞。”這是多么偉大的預言！但實現這個預言，人類并未歷經千年，而只用了百余年的時間。1920年，世界上第一則廣播新聞被播發。之后又過了28年，電視新聞闖進了人們的生活。而時至今日，互聯網已經成了最重要的新聞推送渠道。而隨著微博和微信等自媒體的出現，每個人都變成了新聞人，人們不僅可以分享信息，還可以自由地表達，成為新聞的主角。

儒勒·凡爾納毫無疑問是第一位因為成功預言科技發展而被后世稱道的科幻作家。除了《2889年的一天》中那些奇炫的生活方式，凡爾納還在《從地球到月球》中預言了宇宙飛船。而《海底兩萬里》中潛艇的名字鸚鵡螺號（Nautilus），也被后來人類發明的第一艘核動力實驗潛艇所采用。

機器人從科幻走入現實生活

機器人是科幻的大熱話題，也是與人類生產和生活密切相關的事物。

1886年，在法國作家利爾·亞當的小說《未來的夏娃》中，就誕生了最早的人造生命體“安德羅丁”，它有著跟人一樣的循環系統，以及人造肌肉和人造皮膚。1920年，捷克作家卡雷爾·恰佩克在他的科幻劇本《羅薩姆的萬能機器人》中根據捷克語中的Robota（意為勞役、苦工）及波蘭語Robotnik創造出了名詞Robot（機器人）。然而，自從“Robot”這個詞誕生之日起，絕大多數的機器人（盡管它們都只存在于文藝作品之中）都是以負面形象出現，它們兇殘狂暴、難以控制，總是以推翻人類的統治為己任。直到有一位科幻作家決定給這些“無法無天”的機器人立規矩，這種局面才得以徹底改變。這人就是猶太裔美國著名作家艾薩克·阿西莫夫。

在阿西莫夫的“機器人系列”作品里，他發表了一套機器人倫理法則“機器人學三大法則”，以此構建了一個人類與機器人之間不乏矛盾但總體上和諧共存的未來世界。事實上，在阿西莫夫的筆下，正是因為有了智能機器人技術，人類才得以掙脫地球的束縛，開發太空資源，成為群星的主人。

如今，服務型機器人已經走進我們的生活。1982年，荷蘭開發了一個裝在茶托上的實驗用機械手RSI，主要完成喂飯和翻書等動作。此后，世界各國的科研機構和科技公司投身于各種服務型機器人的研發，尤其是在醫療康復領域。2004年10月，日本SECOM公司發布了自助護理機器人“SECOM升降機”，可以幫助需護理人員獨自來回從床上換乘到輪椅上。而在不久的未來，第四代乃至第五代機器人將向智能化、網絡化的方向發展，并且擁有真正意義上的人工智能，實現自我學習、自我管控和自主實施的目標。人類也將走入真正意義上的機器人時代。

科幻“克隆人”的超前思維

自從美國科學家沃森和英國科學家克里克于1953年提出了DNA分子的雙螺旋結構模型后，人類便一步步逼近了生命的終極奧義。DNA是生命的數據庫，是生物進化的起點與終點，是大自然的終極密碼。隨著人類對DNA的認識越來越深入，人類對生命本質的探尋也進入到分子生物學的領域。

1982年，被眾多科幻影迷視為經典的電影《銀翼殺手》上映，它改編自著名鬼才科幻作家菲利普·迪克的小說《仿生人會夢見電子羊嗎？》。電影勾勒了一個令人不寒而栗的未來世界：人用克隆技術創造出了生化人，但卻又對它們充滿恐懼，并將其流放到外太空，而這些復制人又對人類發起了報復行動。

就在影片首映后的第15年，也就是1997年，世界最權威的學術期刊之一美國《科學》雜志公布了一則轟動世界的新聞：英國科學家于1996年7月5日成功利用6歲母羊的乳腺上皮細胞與去核并活化的卵母細胞融合，發育而產下名為“多利”的羊羔。既然羊能被克隆，那么從技術的角度來看，克隆出人就僅有一步之遙。然而，就如《銀翼殺手》和其他眾多科幻作品所描述的那樣，克隆人不僅存在巨大的社會和倫理問題，僅就技術而言，也存在著不可預知的巨大風險。

克隆技術究竟是天使還是魔鬼，它將帶領人類走向何方？在《侏羅紀公園》中，美國著名科幻驚險小說家邁克爾·克萊頓對濫用克隆技術的危害向人類發出預警，讓人們反思善用科技、善待自然的重要性。

科幻對未來生活的警示

在科幻作品描述科技帶給人們的美好生活的同時，也有一些科幻作家，他們時刻保持高度警惕，瞭望著未來世界可能存在的問題。被譽為“賽博朋克運動之父”的科幻作家威廉·吉布森，在其1984年面世的科幻小說《神經漫游者》中，講述了一位網絡黑客無法訪問自己癡迷的虛擬世界，變得非常絕望，失去了生活的信心。而在現實生活中，信息安全、網絡成癮等問題也日益突出。

亦如科幻作家寶樹在《霾之二重奏》中所提到的，當霧霾作為交通便利時代的頑疾無法根除的時候，人們只能借助虛擬現實技術尋回一片藍天。隨著科技的發展和人類社會的不斷邁進，未來可能伴生出各種新情況新問題，科幻作家們敏銳地洞察到這一點，率先取材，并用夸張、借代、諷喻等多種手法，將問題“血淋淋”地解剖在世人眼前，讓世人無法回避，手法雖然殘酷，卻著實展現了科幻作家的社會責任感。

當人類的腳步跨入21世紀，人們驚奇地發現，那些曾經出現在科幻小說中的幻想，許多都已成為我們生活中須臾不可分割的一部分。科幻，從某種程度上改變了我們生活的面貌，它以幻想的方式為人們提出對生活的需求，它揭示著未來科技的發展方向，它預見著科技進步與人類生活之間的互動。