《到燈塔去》

朱蕾

摘 ? ?要：伍爾夫是現代派小說家中的代表人物。《到燈塔去》作為她最成功的一部小說，歷來為廣大讀者所推崇;廣大研究者紛紛從不同角度和層面發掘該書的豐富意蘊。仔細閱讀小說不難發現人物設置中隱含的俄狄浦斯情結，因此“到燈塔去”，不僅是現實與欲望的沖突，而且是父子情感的對撞和交流。本文以俄狄浦斯情結為線索，分析小兒子詹姆斯與父親從對抗到和解的精神之旅。

關鍵詞：《到燈塔去》 ? ?俄狄浦斯情結 ? ?精神之旅

伍爾夫是20世紀現代主義文學的開山鼻祖之一，她創作中使用的意識流手法對現代主義文學產生了深遠影響。由于其獨特的創作風格，“伍爾夫”式成為意識流小說的一個標簽和典范。《到燈塔去》作為她最成功的一部代表作，歷來為廣大讀者所推崇。小說除了獨特的女性視角之外，其中隱含明顯的俄狄浦斯情結，詹姆斯及其父親拉姆齊先生之間從斗爭到最終和解的情節構成了這部小說的精神內核之一，那就是隱含在作者心中的“戀父情結”。據說伍爾夫對父親既畏懼又敬仰，而《到燈塔去》的寫作，一定程度上是她想要將父親縈繞于自己心頭的形象釋懷，使自己的思想不再被他束縛壓迫。因此，伍爾夫潛意識里的“戀父情結”，是構成《到燈塔去》構思和內容的最根本因素。作者把自己的“戀父情結”投射在了小說人物詹姆斯身上，通過詹姆斯與其父親的沖突并最終和解的過程，展現了詹姆斯的成長之旅、精神之旅，也實現了自己對父親矛盾情愫的緬懷和釋懷。

一、未到燈塔——父子的沖突

俄狄浦斯情結是弗洛伊德根據自己的潛意識理論提出來的，借用了希臘悲劇《俄狄浦斯王》，劇中俄狄浦斯因無意犯下了弒父大罪而遭到了命運的嚴懲。《到燈塔去》中的詹姆斯雖然最終沒有犯下弒父的罪行，但是他內心對父親拉姆齊先生充滿了極度仇視，與此同時他極度依戀母親。詹姆斯的這種戀母憎父的心理被伍爾夫刻畫得十分逼真。

小說以拉姆齊夫人對小兒子詹姆斯說的話開篇，“好，要是明兒天晴，準讓你去”，“這話對她的兒子說來，是一個非同尋常的喜訊”，只因他期盼多年的燈塔之行即將成行[1]。詹姆斯才六歲，但已懵懂地渴望著去燈塔，母親對他的肯定與撫慰使他心中溢滿巨大的喜悅;可這喜悅還沒有持續多久，就被他的父親無情地打斷。拉姆齊先生殘忍地揭露了真相，“明天晴不了”[2]。拉姆齊先生冷酷刻薄，自私無情，不懂得圓融應變。“他不會弄虛作假;他從不歪曲事實;他也從來不會把一句刺耳的話說得婉轉一點，去敷衍討好任何人，更不用說他的孩子們，他們是他的親骨肉，必須從小就認識到人生是艱辛的，事實是不會讓步的，要走向那傳說中的世界，在那兒，我們最光輝的希望也會熄滅，我們脆弱的孤舟淹沒在茫茫黑暗之中”[3]。可是他的自以為是的好意并沒有人領情，他的妻子不耐煩甚至對他有點不屑蔑視;他的兒子憤恨地甚至想殺了他。“要是手邊有一把斧頭，或者一根撥火棍，任何一種可以捅穿他父親心窩的致命兇器，詹姆斯在當時當地就會把它抓到手中”[4]。

薩特說：“父母像盤踞在孩子心頭的一把尖刀，把他們的思想一分為二。”[5]在男權至上、父權至上的社會中，父親的存在代表了一種強大的威嚴和優越感。在粗暴蠻橫、獨斷專行的父親面前，母親都沒有發言權，更何況幼小柔弱的孩子？孩子與生俱來地畏懼父親，與父親保持距離感，因為父親是太過強大的存在，使孩子頓生蚍蜉撼樹的無力感。父親在他眼里無限膨脹，而他自己則不斷縮小。在父親這種絕對權威的重壓下，兒子不僅自覺渺小無力，而且對父親產生一種天生的逆反之情，甚至于有推翻權威、重建秩序的渴望與沖動。

二、登上燈塔——父子的和解

十年的漫長歲月里，物是人非;經歷了戰爭與死亡的一家人重聚到海邊別墅里，決心到燈塔去。當他們最終到達他夢寐以求的燈塔時，詹姆斯心里混合著一種奇異的矛盾感。一方面，兒時的幻想終于褪去了神秘的面紗露出了本來面目，“這些年來隔海相望的燈塔，原來就是這般模樣;它不過是光禿禿的巖礁上的一座荒涼的孤塔罷了”[6]。另一方面，多年的夙愿達成，他感到心滿意足。他突然間感受到了和父親的共鳴：“他們有著共同的認識。”[7]當父親最終表揚了他時，他沒有像他當初想象的那樣無動于衷或不屑一顧，他才明白自己長久以來內心的渴望，“那是他夢寐以求的東西”，“現在他宿愿已償”，“他是如此高興……他是如此心滿意足，他不準備讓任何人來分享他的喜悅”[8]。長大的孩子會逐漸意識到，父親既不是萬能的主宰，更非高不可攀的存在，他只是凡夫俗子中的一員，也是孩子可以企及、可以交流的對象。

哲學家威廉·狄爾泰（Wilhelm Dilthey）給成長小說下過一個狹義的定義，強調“個性整體的培養與和諧發展，達到物質和精神幸福結合的目標”[9]。詹姆斯似乎遠沒有實現這個目標，但他還是獲得了精神上的幸福與滿足。在成長過程中，他雖然經歷了痛苦與憤懣——童年愿望的流逝，敬愛母親的闔然長逝，與父親的長期隔閡，他終將告別兒童時代，步入青年時代;而這些對他未來的人生之途有不可磨滅的影響。他最終理解了父親，甚至和父親心意相通，給他的成長之路畫上了一個圓滿的頓點。但是，這又不是簡單的終點，而是一個更高層次的新起點。

燈塔之行是父子的精神之行。父親的冷漠、專制最終因為彼此的距離拉近而在詹姆斯的心中逐漸消失。隨著最后的燈塔之行， 他們都從各自狹小的自我世界里走出來， 一起駛向和諧、廣闊的新天地。

參考文獻：

[1][2][3][4][6][7][8]弗吉尼亞·伍爾夫. 到燈塔去[M]. 瞿世鏡譯. 上海：上海譯文出版社，2011：1，2，2，2，196，197，199.

[5]Sartre， Jean-Paul. Witness to My Wife：The Letters of Jean-Paul Sartre to Simone de Beauvoir[M]. Simone de Beauvoir， ed. Lee Fahnestock and Norman MacAfee， trans. New York：Scribner’s， 1992：viii.

[9]G. B. Tennyson. The “Bildungsroman” in Nineteenth-Century English Literature[A]. Janet Mullane et al. Nineteenth-Century Literature Criticism[C]. Vol.20. Detroit：Gale Research Inc.， 1989：143.