馬背上的音樂人

馬莉

欒樹

欒樹工作室的墻上，貼著很多他和朋友們的合影。照片中有他在音樂圈和馬術圈的朋友，有來自他們的祝福，還有他心愛的馬。

大多數人知道欒樹是因為他曾是黑豹樂隊的主唱，或是他制作人的身份。他參與制作了許巍、田震、羅綺、唐朝樂隊等很多歌手的專輯，以及《非誠勿擾2》《私人訂制》等電影的主題曲和電影配樂。

但欒樹還有不為人所熟悉的另一面——在馬術圈，他和石景山俱樂部，是中國馬術早期發展的一股不可忽視的推動力量。他們開創了中國私營俱樂部參加全運會的先河，為中國騎手的生存和發展，不斷尋找著可能。

一人一馬石景山

“它就是一匹憨厚勇敢的小母馬。”談起他現在的這匹叫做快樂武士的馬，欒樹充滿溫情。

這匹來自丹麥的溫血馬，在2010年來到中國，開始陪伴欒樹，“它1歲多來的時候，比較虛弱，大家不是很看好它，感覺它碰碰就能倒。”

但之后，快樂武士越來越健康，在哈達鐵教練的訓練下，2013～2015年間，它一直活躍在馬術賽場上，從中國馬術場地障礙巡回賽到浪琴表中國馬術巡回賽。在多場比賽中，它和騎手欒樹、哈達鐵或王允允密切配合，取得了不錯的成績。

這匹幾乎完全在中國調教訓練的馬，也展示著中國馬術訓練水平的提升。

快樂武士是欒樹的第三匹馬，他告訴《瞭望東方周刊》，“一名騎手在一生當中能夠遇到讓自己記憶深刻、和自己脾氣相投，讓自己覺得天衣無縫，騎乘舒服，互補性又特別強的馬的機會并不多，可能也就一兩匹。”

這幾乎是大部分騎手的共識：好馬難求，但最難的，是遇到適合自己的那一匹。每個人的騎乘習慣，都深刻影響著馬，一人一馬需要長久的磨合。

欒樹從1989年開始接觸馬術。還是小男孩的時候，跟許多看多了《佐羅》這類英雄片的孩子一樣，他也迷上了電影里騎著馬的英雄們。但那時候對騎士，他更多是羨慕和崇拜，“老想接觸馬，但沒有機會”。

直到認識哈達鐵和他的妻子，欒樹才開始接觸馬術。哈達鐵和妻子劉燕是內地最早的一批騎手，那時內地剛剛開始組建現代五項國家隊，練習其他項目的二人被選入國家隊。

也正是1989年，石景山鄉村馬術俱樂部成立，后來的很多馬主都出自這里。組建了俱樂部的欒樹，開始和巴納等人一道，買馬、養馬、不斷學習馬匹知識，直到組隊去參加比賽。

在這里，他遇到了他的第一匹馬——弓箭。這匹一歲多就從東北運來的奧爾洛夫馬，陪伴了他好幾年。1995年，弓箭因病被安樂死，這點也一直讓欒樹很難過。

石景山俱樂部和成立于1985年中國第一家私人性質的馬術俱樂部北京稻香湖馬術俱樂部一樣，開始時相對簡陋，但還是盡量建立起相對專業的馬房、場地和會所。

欒樹也開始不斷通過各種途徑搜集國外馬術的資料、錄像帶、馬具等。他從最基礎的騎術要領、飼養知識和釘掌學起，“那時候我在石景山的家有一個關于馬術的資料館，每天晚上在我家，騎馬的朋友都會去我那兒翻資料、看錄像。”

跟早期大多數馬術俱樂部的創始人一樣，巴納和欒樹等人創建石景山俱樂部也是因為興趣，對市場并沒有太多的預計和期待。“我是完全不懂經營的人，就是喜歡馬。我當時最大的工作就是買馬、訓練，去不斷結識教練和騎馬的朋友，再做一些小型的比賽。”

從私人俱樂部到全運會

1994年，黑豹樂隊在樂壇如日中天時，欒樹卻選擇離開樂隊專心學習馬術。當時樂隊也常常會在馬場排練，但為了更好地備戰，加上比賽都在周末，“那時候會有人開玩笑說我是‘玩物喪志’，而且時間上對樂隊確實有影響，我就選擇離開了樂隊。”

為了備戰比賽，他們的訓練相當艱苦，每天要練好幾個小時。好在從俱樂部到訓練，一切都在慢慢步上正軌。

但這個過程是艱辛的，體系建設從無到有，而資金、教練、馬工、獸醫等一系列的問題都需要去解決。在這個階段中，他最不能忍受的，是其他人對馬的不尊重。

馬需要釘掌，當時釘掌都要去農村，先給馬綁起來上樁，防止它亂踢。“他們意識里還是把馬當做牲口，想上樁快點釘完了事，馬折騰的時候，不論手里拿的是什么，還會順手打一下馬。”最后一次去那里釘掌的欒樹最終還是發了很大的脾氣，從此再也不去那個地方。

回來后，他和團隊決定不再上樁，而是用更加溫和的方式讓馬適應釘掌的過程。他們慢慢摸馬，抬起馬蹄慢慢敲打，讓馬對錘子反應不會太激烈。整個馬場的馬，用了一年多時間，才用這種方式讓馬適應釘掌。

那時，石景山的每一匹馬都在資料庫中，記錄著這些馬的年齡、名字等信息。盡管不斷進出，但占地20畝的石景山，馬的保有量當時在40匹左右。

錦標賽奪冠后，石景山俱樂部希望騎手和馬能有更大的賽場，而北京市體育局在關注到他們優異成績的同時，也希望這個偏向冷門的項目，能有更多人參加。

欒樹參加其作為發起人之一創辦的西塢國際馬術場地障礙大獎賽

于是，在1997年全運會的時候，石景山俱樂部有機會代表北京隊出戰。“那時候覺得很興奮，就不顧一切去沖擊，去推介這個項目，每天所有的時間都花在馬上。”現在談起這件事，欒樹還會興奮。

最終，由哈達鐵、欒樹、張可，秦光芒4人組成的北京馬術隊，在澳大利亞國家隊教練喬治·桑娜的指導下，獲得障礙團體冠軍。這是當年最出人意料的比賽結果。

這段時期，陪伴他的是他的第二匹馬——凱旋。

1997年全運會后，各路“洋教練”、獸醫、馬術的推廣陸續進入中國。而石景山能夠在1997年順利參賽，“社會上很多人，包括韓小京、黃祖平等這些朋友給了巨大的支持，讓我們可以順利地把馬運回來，順利地打比賽，還有家里對我的支持，因為那時候我已經很艱苦了。”

石景山代表北京隊參賽，開了私人俱樂部參加全運會的先河，從這時候起，地方政府和民間馬術俱樂部開始合作。直到現在，在全運會上，大多數馬術隊伍都采用這種模式。

這段時期內，欒樹并沒有徹底離開音樂圈，業余時間，還是和音樂人在一起。那時候，紅星音樂生產社就在石景山，離欒樹的馬術俱樂部并不遠。欒樹也在這段時期，參與了許巍《在別處》專輯的制作。

而發掘了Beyond等人的紅星音樂生產社的陳健添，不僅是黑豹樂隊在國外的經紀人，也是石景山俱樂部的投資人之一。“那時候，許巍、田震、鄭鈞，我哥哥老欒他們，都在紅星，在馬場，很有意思。”

那段時間對欒樹來說，無疑是珍貴的。

重回馬場

盡管1997年獲得了全運會的冠軍，欒樹和石景山俱樂部也被大量曝光，他接受了很多采訪，“但在經濟上，冠軍的獎金不足投入的五分之一”，這對于需要私人買馬、養馬、訓練、支付比賽所有費用的欒樹來說，愈發艱難。

“那時候所有的積蓄都用完了，”在賽前，他的父親欒心愉因肝癌離世。“就3個月，很急，突然離世。開完追悼會我就去了上海打全運會。”

父親的治療、離世和全運會的準備、比賽，加上經濟上的艱難，給了他很大的沖擊。但他依然獲得了團體冠軍。“老天給了一個回報。”他說。

1997年全運會后，欒樹去了歐洲，希望在那里能獲得更多進步的他，深深感受到的現實卻是“除非我放棄一切，給別人打工，但這樣我都不一定有騎上馬的機會。”

不過，這次游歷開闊了他的眼界，讓他接觸到了世界上頂級的教練、騎手和馬場。

“每年巴黎圣誕節都會有一個馬的大型展覽，1998年是我第一次到那個展會現場，看到6～8個足球場那么大的大棚在展覽馬。”

從馬的飼料、壓縮蔬菜、房車，再到看1.60米的障礙賽，歐洲的和世界頂級的標準震撼和沖擊著他。

2005年，重回中國馬術圈的欒樹，心境和經歷都和1997年時不再一樣。他能夠感覺到這項運動越來越難。障礙的高度在不斷提升，而國內騎手也很少有人能夠做到連續多場0分（不罰分）。

而另一方面，他也將更多的精力放在了音樂制作上。他一直強調說自己現在訓練的時間太少，“教練也沒辦法，說我參加比賽能下來就挺好。”

“馬是有生命、思想和各種情感的高級動物。”欒樹告訴本刊記者，他并沒想到，這一輩子，他會跟馬結下這么深的感情。