日本體檢記

關田剛司

夏天回日本，除了走親訪友之外，行程上多了一個項目——體檢。

其實我每年都會在上海做體檢，主要是因為公司福利，“不做白不做”。但每次體檢后，心里總是不踏實。報告單上的很多問題，比如結石、囊腫、“三高”，等等，醫院和體檢中心并不給出詳細解讀，也不提供任何實質性建議和解決辦法。

所以，我把這種體檢稱之為“暫時排除死亡可能的診斷”，更像是一種精神安慰。朋友中還聽說過體檢后的幾個月內，或者更短時間里被查出不治之癥的不幸案例，讓我心里一直不安。

這次回日本，我決定徹底體檢一次。一方面是人到中年，對自己的身體狀況要有一個全面的掌握;另一方面也是出于好奇心——許多中國人那么熱衷去日本治病，日本的醫療到底好在哪里？

我選擇的體檢醫院位于日本中部的長野縣，這里是1998年冬奧會的舉辦地，從東京坐新干線不到2小時就可到達。選擇這里的原因，一是同樣的體檢項目要比在東京便宜近一半，二是這家醫院有個最大特色——MRI檢查（核磁共振），1小時就可以把人體從頭到腳掃描成像，且無輻射和副作用。

體檢全程由一位醫師和一位護士陪同，其中的那位醫師能夠操作所有的儀器設備，并且會根據病人情況給予個體化關注。比方說，如果在內科檢查發現哪里有問題，他會在接下來的檢查中重點關注，不像中國的醫院里每個科目由不同的醫師檢查。

我問這位醫師：“你為什么會操作所有的儀器？”他回答：“我是這里的副院長，設備采購時我就介入了，并且接受過系統培訓。”他還告訴我：“我們看病不是光看報告單，而是盡量跟病人多接觸溝通，觀察其行為、舉止、心理素質，這些細節會給出很多啟發性提示”。

體檢一共進行了3個多小時才結束。休息了1小時后，除了血常規，所有的報告結果都出來了。護士把我帶到副院長辦公室，由他親自給我解讀報告。

讓我感到不可思議的是，就這么數小時工夫，他連我小時候得過的小毛病，似乎都已了如指掌。MRI掃描成像更是把身體“看”得極為清楚，包括血管里的血液流動分布和微硬化。

副院長為我一一解釋了檢查出的問題，明確告訴我目前的狀況和未來發展的危害性。為了讓我理解得更清楚，他甚至耐心充當了“科普員”，比如說明血管的微硬化時，專門拿出一個血管造型讓我觸摸。最后他詳細叮囑了平時生活中的注意事項。

體檢的總花費，大約是人民幣5000元，比在上海的體檢中心略貴。但體檢后的我，整個人都輕松了，感覺這個錢花得特別值得。