塔斯科：熱愛著是快樂的

王海

圖/GETTY 圖片編輯/陳俊丹

人和人、人和城之間都是有緣分的。和Greece認(rèn)識(shí)于各種旅游群，得知我要來墨西哥，她多次告訴我：你一定要來塔斯科，你一定會(huì)愛上這里。

Greece在塔斯科已經(jīng)停留了將近8個(gè)月，一直不舍離去，這更引起了我的好奇，那將是個(gè)怎樣的地方，讓一個(gè)行者停住腳步？

大巴車從墨西哥城出發(fā)，行駛在綠色的中美洲大地上。這是超出我想象的墨西哥。在曾經(jīng)的認(rèn)知中，這個(gè)國家與毒品、暴力和混亂相交融，而此時(shí)的墨西哥，散發(fā)出的是一種帶有豐富色彩的氣息，如眼前成片的綠色植物和藍(lán)色天際，如墨西哥城遍地小吃的大街小巷，如瓜納華托五顏六色的彩色房子，如坎昆深藍(lán)淺藍(lán)的海水和洞穴，而前方目的地又將會(huì)是什么色彩呢？

兩個(gè)多小時(shí)后，汽車開始盤山，我知道塔斯科快到了。

下車后一抬頭，滿山的房屋在云霧繚繞中錯(cuò)落有致，可能是剛剛下過雨，路面濕漉漉的。這讓我想起了家鄉(xiāng)貴州的許多小山城，一樣的山路，一樣的滿山房子，突然覺得很親切，我想這應(yīng)該會(huì)是我喜歡的地方。

一座城市如果歷史上曾經(jīng)輝煌過，一般說來，要么地處交通要道，要么擁有資源，塔斯科屬于后一種。

這個(gè)坐落在墨西哥格雷羅州的小城，擁有一個(gè)美麗的別名“銀城”。1524年，西班牙殖民者來這里尋找黃金，沒想到卻發(fā)現(xiàn)了大量的銀、鋅、銅，于是筑城開礦。16世紀(jì)末，白銀傳到歐洲，熱潮席卷此地，使塔斯科成了中北美洲最早靠銀礦繁榮起來的高原城市。然而資源總有枯竭的一天，如今的塔斯科城已經(jīng)少有銀礦，但大街小巷仍售賣著各種銀飾銀器，加上美麗的山城建筑風(fēng)格，使這里成為了較有名氣的旅游城市。

見到Greece已是下午。和想象中一樣，她是個(gè)開朗美麗的姑娘，笑容中散發(fā)出一種自然清新。我問她怎么會(huì)在這里待了8個(gè)月，每天都干些什么。她說，在這里有4件事可以做，一是繼續(xù)寫作，二是學(xué)習(xí)銀飾制作，三是向當(dāng)?shù)厝藢W(xué)習(xí)西班牙語，四是發(fā)呆。她非常愛這里，不知道為什么，就是那種對(duì)的感覺。“塔斯科是一個(gè)會(huì)讓人瘋狂的地方，它安靜起來像一個(gè)羞澀的少女，熱鬧起來像一個(gè)吵鬧的少年。”說完Greece便帶我去認(rèn)識(shí)這座城市。

塔斯科是一個(gè)建在半山腰的城市，不是在上坡，就是在下坡。大街小巷用青石板或鵝卵石鋪就，蜿蜒曲折。街邊的房子依山而建，紅瓦白墻，屋頂很大，一般只有兩三層，多為歐式風(fēng)格。陽臺(tái)上種著花，三角梅開得繁盛。這些建筑多是西班牙殖民者留下來的，建筑風(fēng)格以西班牙文化為主，印第安文化為輔。白色小甲殼蟲隨處可見，在狹窄陡峭的山路上飛奔，對(duì)駕駛技術(shù)要求挺高。這些老舊的甲殼蟲車，仿佛讓時(shí)光倒流回了上世紀(jì)五六十年代。

路上穿過了一個(gè)集市。集市上熱鬧非凡，賣得最多的還是銀飾。不過跟我想象的不同，買者主要不是外國游客，而是當(dāng)?shù)厝恕偽簧嫌泻芏圜俭t頭形狀的彩色糖果和鬼怪模樣的玩偶，Greece告訴我，這是墨西哥的亡靈節(jié)到了。

每年的11月1日和2日，是墨西哥的亡靈節(jié)。這一天，人們要祭奠逝去的親人。墨西哥人受到印第安哲學(xué)的影響，認(rèn)為死亡不是生命的終點(diǎn)，而是新的生活的起點(diǎn)，所以歡欣鼓舞地慶祝亡靈節(jié)這個(gè)生者與死者一年一度的團(tuán)聚節(jié)日。這些色彩繽紛的骷髏頭糖果，正是節(jié)日必備的祭品。

穿過擁擠的集市，就是市中心索卡洛廣場。小孩們?cè)趶V場上追逐嬉戲，情侶們?cè)诓萜荷蠐肀嵛牵先藗冏谂_(tái)階上聊天，商販們拿著氣球和亡靈節(jié)玩偶吆喝售賣。廣場角落的一個(gè)舞臺(tái)上，穿著當(dāng)?shù)孛褡宸椀目∧徐n女將木質(zhì)舞臺(tái)踏得聲聲作響，像這個(gè)小鎮(zhèn)的心跳。

廣場上坐落著圣普里斯卡教堂。教堂是小鎮(zhèn)的最高建筑，幾乎從小鎮(zhèn)的任何地方都能看到，儼然成為地標(biāo)。巴洛克式風(fēng)格的雙塔高高聳立，氣宇非凡，據(jù)說是一位18世紀(jì)的法國銀礦大亨捐建。教堂里，一對(duì)新人正在舉行婚禮。新郎新娘臉上的笑容，讓人感受到這座小城的幸福。

Greece帶我去了她常去的銀飾加工站。幾個(gè)銀匠正在工作，有的在工作臺(tái)上用小錘輕輕敲擊手里的銀器，有的正用噴火器將銀飾融化成液體，有的對(duì)成型的銀飾進(jìn)行圖案保留備案，個(gè)個(gè)神情專注。我們沒敢多說話，只是靜靜地看著。

我想起自己在伊朗買的銀戒指上的綠松石已經(jīng)脫落，就從包里取出戒指，請(qǐng)銀匠幫忙安上去。墨西哥的官方語言為西班牙語，當(dāng)?shù)厝酥猩儆袝?huì)說英文的，我只能連比帶劃來交流。

幾個(gè)銀匠用西班牙語簡單交流了一下，其中一個(gè)年輕銀匠接過戒指。他先用工具簡單處理了一下，然后拿出粘合劑對(duì)著我說了些什么。一旁的Greece會(huì)一點(diǎn)基本的西班牙語，她告訴我，銀匠無法直接將綠松石鑲嵌到銀戒里，必須使用粘合劑，我點(diǎn)頭示意同意。兩分鐘后，他拿著粘好的戒指到一臺(tái)機(jī)器上清洗干凈。一舉一動(dòng)，每一個(gè)細(xì)節(jié)，都透著認(rèn)真和專注。洗好后，他將煥然一新的戒指遞給了我，還向我豎起了大拇指，表示我的戒指非常不錯(cuò)。我也向他豎起了大拇指，這讓他一臉快樂。

離開銀飾加工站時(shí)天已黑了，小鎮(zhèn)的街頭仍舊人來人往。遠(yuǎn)處，再次響起了歌舞之聲。夜晚的銀城仿佛散發(fā)著一種光芒，我想，那是熱愛的光芒。