與性別教育一路同行

張莉莉

年過半百之時，回首過去，不禁感慨我們這代人是非常幸運(yùn)的。1977年，我上初一，適逢整個國家迎來科學(xué)的春天，對知識的渴望充盈在我的心靈深處。職業(yè)發(fā)展過程中，得益于國家的開放與變革，我有機(jī)會在香港大學(xué)取得博士學(xué)位，并在美國密西根大學(xué)婦女學(xué)研究中心學(xué)習(xí)，還曾兩次在美國給研究生和本科生授課。過去的十幾年間，我不僅從教學(xué)與研究中得到很多的鍛煉，也在社會服務(wù)中找到了樂趣和價值。貫穿這些經(jīng)歷，性別視角始終帶給我很多的激勵和啟發(fā)，使我成長為一位女性主義者。

一、大學(xué)：模糊的社會性別意識

中學(xué)階段，我酷愛數(shù)學(xué)，初三時就自學(xué)了高中教材，并和高中生一起參加數(shù)學(xué)競賽。數(shù)學(xué)讓我體驗(yàn)到探究的樂趣，增加了我的成就感。1981年，考上北京師范大學(xué)物理系后，我更加被科學(xué)所折服，學(xué)到的每一個理論都使我感到奇妙而神秘。但是，理論研究的艱深也使我隱約地感覺到未來專業(yè)發(fā)展的困難，而且物理系的女教師也比較少，這讓我隱隱地覺察到一種隱匿在學(xué)科之中的區(qū)隔。

大學(xué)時代，三點(diǎn)一線的生活之余，我和同學(xué)們都會被各種新的人文與社會思潮所吸引。我們除了會閱讀一些對我們產(chǎn)生過深遠(yuǎn)影響的著作，如《大趨勢》、《人啊人》等，還會聽很多的講座，如徐悲鴻夫人廖靜文女士的演講，而且從她的講述中我看到了一種女性的堅定和魅力。之后，我又開始讀徐悲鴻前妻蔣碧薇女士的傳記，在兩位女性間形成的對比中，我對女性形象應(yīng)是怎樣的開始出現(xiàn)困惑。

在我的成長過程中，父親對我寄予了很高的期望，他堅定地認(rèn)為女孩不應(yīng)該因?yàn)榇虬缍中摹Ｓ捎谒诖髮W(xué)教書的同時兼任律師，工作很忙，我當(dāng)時的想法就是母親應(yīng)該承擔(dān)更多的家務(wù)，但我母親是個典型的職業(yè)女性，敬業(yè)并好學(xué)。這一方面讓我認(rèn)為知識女性不應(yīng)該在家庭中喪失自我；另一方面，我又覺得自己的母親似乎太偏重工作了。對當(dāng)時的我來說，這些想法存在著矛盾和模糊，沒有建立起比較清晰的社會性別意識。

二、跨越：從物理系到教育系

考研究生時，為了尋覓某種職業(yè)夢想，我從物理系跨考到教育系。起初，我不太適應(yīng)社會科學(xué)的研究范式，感到物理學(xué)與教育學(xué)存在很大的差異，物理學(xué)重在發(fā)現(xiàn)規(guī)律，而教育學(xué)強(qiáng)調(diào)理論思辨。

留校任教后，我一直在思考如何將我的理科優(yōu)勢運(yùn)用到教育領(lǐng)域中，所以我開設(shè)的第一門課程是教育運(yùn)籌學(xué)，嘗試把系統(tǒng)思維融入教學(xué)，如怎樣進(jìn)行規(guī)劃與博弈，在此基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)系統(tǒng)優(yōu)化。此時，我的主要任務(wù)就是把科學(xué)方法應(yīng)用于教育學(xué)，讓教育更有效率，但我又感覺自己能做的東西并不多，因?yàn)榻逃到y(tǒng)是非常復(fù)雜而行政化的一個體系。

工作幾年之后，感覺自己亟須提升，于是我報考托福，申請到香港大學(xué)讀書。盡管這一申請過程非常的不容易，但在撰寫和完善研究計劃中，我初步了解了什么是實(shí)證研究方法。在博士學(xué)習(xí)期間，我開始關(guān)注女學(xué)者的工作壓力問題。當(dāng)時我校教育系有很多特別優(yōu)秀的女性教師，如裴娣娜老師、史靜寰老師、鄭新蓉老師等，而我的成長也離不開她們的激勵和引領(lǐng)，但與她們存在的差距也讓我有很強(qiáng)的壓力感。隨著時代的快速變化，女性，尤其是年輕女性，會面對越來越多的壓力。結(jié)合自身的情況，我發(fā)現(xiàn)女性在平衡職業(yè)和生活方面存在著很大的矛盾。因此，我開始關(guān)注國內(nèi)的一些女性學(xué)研究者，并跟其中的一部分人逐漸有了交往。研究過程中，我在定量和定性研究方法上都接受了比較好的訓(xùn)練。同時，我也參加了香港大學(xué)婦女學(xué)研究中心的活動，這是一個自主搭建的交流平臺，尤其是其中幾位負(fù)責(zé)人在推動社會性別研究方面的熱誠令我感動。在香港大學(xué)，我的自信心得到提升，雖說用英文撰寫博士論文是一個挑戰(zhàn)，但讓我找回了學(xué)生時代的刻苦與專注，培養(yǎng)了吃苦精神，克服了很多困難。

三、密西根大學(xué)訪學(xué)：女性主義思想的啟蒙

在鄭新蓉老師的推薦下，我從香港大學(xué)畢業(yè)后就到密西根大學(xué)婦女學(xué)研究中心學(xué)習(xí)了4個月，比較系統(tǒng)地接受女性主義理論的洗禮。在密西根大學(xué)學(xué)習(xí)期間，正好趕上“9·11事件”，見證多種思潮的對抗，我開始學(xué)會用多種批判的視角看待美國社會。當(dāng)時我選修了三門課程，即女性主義理論、批判教育學(xué)、性別心理學(xué)，而且每門課程都需要進(jìn)行大量的閱讀，在上課時進(jìn)行圍圈討論。

女性主義理論課程要求我們每周寫一篇讀書筆記，教師也會認(rèn)真批閱。性別心理學(xué)課的教師會讓我們自己準(zhǔn)備并組織討論，看似處在支持者位置上的她卻在引領(lǐng)討論走向深入方面發(fā)揮著神奇的作用。批判教育學(xué)課程的教師似乎很有行動力，寒暑假時經(jīng)常帶著學(xué)生去拉丁美洲的國家進(jìn)行艾滋病防治教育。她認(rèn)為，一個人能夠傳播所學(xué)過的知識時，才算是學(xué)會了知識。這位教師是弗萊雷的忠實(shí)信徒，認(rèn)為教育就是要對弱勢群體賦權(quán)。她告誡學(xué)生說：“將來無論你們成為什么樣的人，干什么，都應(yīng)該有理想，要能夠?yàn)橄黄降茸鲂┦裁础！庇浀糜形煌瑢W(xué)是學(xué)醫(yī)學(xué)的，想當(dāng)個醫(yī)生，說：“我除了能對不同階層的人平等對待，其他的自己也做不了什么。”她卻說我們可以做很多事情，引導(dǎo)這位同學(xué)思考每個人在促進(jìn)社會公平正義上的主體性。她確實(shí)把我們身上的這種行動力給激發(fā)出來了，這是一種追問，即我們能做什么？她認(rèn)為每個人都能做很多，而且必須去做。批判教育學(xué)讓我深切感受到，公正的社會離不開每個人的努力。

學(xué)習(xí)女性主義理論時，一些流派和觀點(diǎn)晦澀難懂，以至于我晚上經(jīng)常做噩夢。但密西根大學(xué)的各種各樣的文化活動開闊了我的視野，如有關(guān)黑人生活狀態(tài)的電影周和研討活動讓我對多元文化有了更深的認(rèn)識，再如關(guān)于底特律城市變遷與重建計劃等也讓我對族群這個概念有了更深的理解。

密西根大學(xué)的學(xué)習(xí)生涯對我產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，就像一塊海綿，吸收到很多東西，有些未必能有很深的理解，但卻播下了種子。比如關(guān)于女性主義，我不再會簡單地認(rèn)同某一種理論，而是會有一個自己思考的位置。回國后，我不再盲目，因?yàn)槲铱吹搅艘恍┱鎸?shí)的東西。西方的女性主義者幾乎是白人，大多家庭背景良好，而黑人的女性主義者卻會質(zhì)疑她們不接地氣。

四、走進(jìn)性別與教育領(lǐng)域：成為一名踐行者

在教育系工作時，我發(fā)現(xiàn)已有一些教師在關(guān)注教育中的性別問題，其中對我影響最大的是史靜寰老師和鄭新蓉老師。史老師特別干練，經(jīng)常指點(diǎn)我。每次她有意無意的提點(diǎn)都會讓我不斷地反思自己。在參與北京市女大學(xué)生素質(zhì)調(diào)查時，我發(fā)現(xiàn)史老師通過性別與階層交互作用的視角進(jìn)行解釋與研究，這讓我深受啟發(fā)。與史老師和鄭老師一起進(jìn)行教材和教輔材料中的性別問題研究時，我真切地感受到女性團(tuán)隊的動能，帶領(lǐng)子課題組開展了一些很有意思的研究。

而且，我曾到日本和韓國參加過一些女性主義學(xué)者間的交流活動，接觸了在亞洲有影響力的一批女性主義研究者，如韓國梨花女子大學(xué)的幾位學(xué)者。參與這些活動的過程中，我看到自己跟她們的不同點(diǎn)，她們在批判全球化、反殖民、表達(dá)第三世界女性主義者的訴求方面發(fā)出了自己的聲音，且走得深遠(yuǎn)，很有批判性。但在中國的社會情境下，我主要關(guān)注的是如何為弱勢女性，尤其是失、輟學(xué)女童提供培訓(xùn)和支持。

2004年起，鄭老師推舉我成為北京師范大學(xué)多元文化教育研究中心代理主任，接手籌辦首屆海峽兩岸行動研究大會。在領(lǐng)導(dǎo)的支持下，我和鄭老師的博士生林玲等人把活動辦得很有新意。會議中，不僅有對行動研究的理論和實(shí)踐探討，而且還舉辦了工作坊。聽著大家分享自己的生活經(jīng)歷和現(xiàn)實(shí)困擾，我逐漸地認(rèn)識到：每個人都是情境中的個體，盡管有些東西會束縛我們，但永遠(yuǎn)會有突破的空間。從那時起，我對行動研究有了新的認(rèn)識，并將行動研究的方法應(yīng)用到我的工作中。

2008年，我曾去美國新墨西哥州立大學(xué)教書，看到該校課程與教學(xué)系的教師會將每次行政會議和教師網(wǎng)絡(luò)建設(shè)結(jié)合起來，他們還會志愿承擔(dān)一些行政和服務(wù)職責(zé)。回國后，在領(lǐng)導(dǎo)的支持下，我參與啟動教育基礎(chǔ)理論研究院的學(xué)術(shù)沙龍，不斷有教師自愿承接并使其發(fā)展出自己的特色。

2011年，我以富布萊特學(xué)者的身份到美國賓州州立大學(xué)伊利分校授課，開設(shè)的課程有性別社會學(xué)和家庭視角下的中國文化。這對我來說是個很大的挑戰(zhàn)，每周準(zhǔn)備六節(jié)課程，且要深入了解美國教育體系的要求，但我卻從中得到很好的歷練。美國的一年工作與生活中，我積極地和周圍的教師、同學(xué)交流，進(jìn)一步思考經(jīng)濟(jì)全球化背景下的中國教育和中國社會發(fā)展。

近10年來，與鄭新蓉老師共同參與中英西南基礎(chǔ)教育項(xiàng)目及聯(lián)合國兒童基金會的項(xiàng)目，讓我看到進(jìn)行性別研究的一個新視角——利用多元機(jī)會帶動環(huán)境的改變。性別平等是一個行動的過程，因此，我對自己的定位是成為實(shí)踐取向的女性主義研究者。

五、性別與教育課程：播撒性別意識的種子

在史靜寰老師和鄭新蓉老師的影響和帶動下，從密西根大學(xué)回來后，我開設(shè)了全校公選課，即教育、心理和社會性別。我會從《參考消息》等報刊中剪輯資料，也會讓學(xué)生寫他們生活中的性別故事，這些作業(yè)至今都令我感動。近年來，我也開始在教育學(xué)部給研究生和本科生開設(shè)性別與教育方面的課程。我一直都在思考，女性主義課程到我們這一代時，應(yīng)該傳承什么，怎樣傳承。首先，要給學(xué)生自我表達(dá)的機(jī)會，培養(yǎng)他們的好奇心。我們要有足夠的交流，不是給學(xué)生“灌輸”系統(tǒng)的知識，而是啟發(fā)他們對社會性別問題的關(guān)注與認(rèn)識。其次，上課形式要多元化，注重豐富性和生動性，比如可以搞一些活動，請一些女性做講座等。再次，我們可以組建“網(wǎng)絡(luò)平臺”，作為課堂外一種思想的聯(lián)結(jié)。我會經(jīng)常發(fā)一些信息，雖然有些信息可能讓學(xué)生感到困惑，但我認(rèn)為性別問題本身就非常復(fù)雜，一些故事和境遇總會不斷發(fā)生，總會不斷地循環(huán)，如愛恨情仇、家國情懷、生命叵測等，這些都會發(fā)生，但性別視角會給我們審視問題開啟一種不同的視角。

面對當(dāng)下如此豐富的大眾媒體資源，性別教育這門課程該如何上？我認(rèn)為放手讓學(xué)生自主選擇討論題目并組織論壇是一種很好的方式，要走近人、走到實(shí)踐中去。為此，我會讓選修這門課的研究生自愿組織有關(guān)女漢子的討論。另外，中國當(dāng)前的社會背景下，性別問題還是比較邊緣化的，對中國未來女性學(xué)課程的發(fā)展，我充滿好奇和期待。什么是中國特色？怎么才能幫助一些女生更加智慧、通達(dá)地面對生活？作為教師，我們自身的女性主義者身份怎樣才能進(jìn)一步確立？這些都是我們需要思考的問題。

回顧這些年的經(jīng)歷，感覺婦女學(xué)課程還沒有在高校中受到廣泛的重視，而在美國，婦女學(xué)是通識課程，基本上全體學(xué)生都要選修。而且，很多學(xué)校都有婦女學(xué)研究中心，可以授予婦女學(xué)學(xué)位。我們在這方面的路還很長。

六、社會發(fā)展項(xiàng)目專家：將行動研究與性別視角相結(jié)合

性別議題不是孤立的，它是與階層、民族等因素相互作用的。我們嘗試在社會發(fā)展項(xiàng)目中抓住多種機(jī)遇，采用多種形式讓性別平等生根發(fā)芽。在參與開發(fā)聯(lián)合國兒童基金會愛生學(xué)校標(biāo)準(zhǔn)，以及義務(wù)教育階段學(xué)校管理標(biāo)準(zhǔn)時，我們一直都在關(guān)注性別敏感指標(biāo)。在參與聯(lián)合國兒童基金會和中國科學(xué)技術(shù)協(xié)會合作項(xiàng)目——校外青少年彈性課程開發(fā)的過程中，通過不懈努力，女孩的生活技能課程成為一門獨(dú)立的課程，現(xiàn)在已經(jīng)在10多個省份推廣。對此，我們的態(tài)度是彈性的介入，而良好的合作是將性別視角融入項(xiàng)目實(shí)踐的基礎(chǔ)。

從2008年起，我做了4年有關(guān)大齡女童的項(xiàng)目，奔走在西南地區(qū)的項(xiàng)目縣，有時候一走就是一天，到那兒后會想盡一切方法，琢磨女童該怎樣增強(qiáng)技能，但內(nèi)心中又有一種悲涼感，因?yàn)殡m然我們成功地激勵了她，但她甚至連抽水馬桶都沒用過，該如何面對全新的生活。她跟我們聊天說，她的父親去世了，但其實(shí)是她的父親因?yàn)橥盗艘活^牛而入獄。縱使我們把她調(diào)動起來，有了學(xué)習(xí)的意愿，她也渴望改變，但又能怎樣？我的心和這些弱勢女孩兒捆綁在一起，始終帶著一種痛，雖然曾幫助過她們，但卻無力真正拉她們一把，而且有個女孩在給我的信上就印著她的淚痕。

然而，對北京農(nóng)家女學(xué)校的項(xiàng)目評估改變了我的這一看法。我原以為啟蒙過一個人，影響過一個人后，她會陷入一種覺醒后的尷尬與痛苦，因?yàn)樗卟怀瞿莻€大山。在評估中我發(fā)現(xiàn)，被培訓(xùn)過的女孩即使回到家鄉(xiāng)，她也可以很有尊嚴(yán)地對待自己的生活。比如，在甘肅漳縣，一位從農(nóng)家女學(xué)校畢業(yè)的女孩開始建立愛心協(xié)會，在幾個貧困鄉(xiāng)鎮(zhèn)收集一些家庭特別貧困、學(xué)習(xí)成績卻很好的孩子的資料，并把信息發(fā)給農(nóng)家女學(xué)校創(chuàng)始人謝麗華女士，讓她幫助尋求愛心人士的支持。這么多年來，我一直沒有間斷在做的一件事情就是開展女孩生活技能培訓(xùn)。我們會關(guān)注女孩的安全保護(hù)問題，也會著力提升她們的自我發(fā)展和職業(yè)規(guī)劃意識。

此外，中英西南基礎(chǔ)教育項(xiàng)目也使我得到很多的鍛煉，鄭新蓉老師和我都是這個項(xiàng)目的社會發(fā)展專家。我們開發(fā)了一套有關(guān)教育公平的培訓(xùn)教材。當(dāng)時偏遠(yuǎn)少數(shù)民族地區(qū)的教師認(rèn)為，他們是教育不公平的受害者，政策應(yīng)該向他們傾斜，而不是讓他們?nèi)ゴ龠M(jìn)教育公平。所以我們開始從公平和教師的相關(guān)性等入手進(jìn)行教育公平培訓(xùn)，讓教師意識到一個高質(zhì)量的教育教學(xué)要基于教師的公平教育理念，要尊重學(xué)生的差異性。

隨后，我們開始深入開展女性領(lǐng)導(dǎo)力項(xiàng)目。基線調(diào)研時發(fā)現(xiàn)，27個項(xiàng)目縣中很少會有女校長，或一個縣中會有一兩個。云南省福貢縣地處怒江兩側(cè)，交通不方便，當(dāng)?shù)厥袌鼋?jīng)濟(jì)還沒有發(fā)展起來，是傈僳族聚居的地方。在對福貢縣進(jìn)行調(diào)研時，發(fā)現(xiàn)那里的女性很有能力，但學(xué)校卻很少有女校長，而且女教師的生活也很艱難，居住在山村，連找對象都有困難。看到鄭老師和其他項(xiàng)目組成員來到這里，這里的教育局局長就想為女教師做些實(shí)事，讓她們能安心地在山里學(xué)校教書。于是，鄭老師順勢而為，思考著要通過一些項(xiàng)目幫助女性成長，把一些女教師培養(yǎng)成為女校長，啟動女性領(lǐng)導(dǎo)力行動研究項(xiàng)目。什么叫領(lǐng)導(dǎo)力，我們認(rèn)為，人的領(lǐng)導(dǎo)力不能被壓抑，一旦被壓抑，會表現(xiàn)出不夠支持、不夠合作，讓人感到別扭。因此，領(lǐng)導(dǎo)力作為一種潛能，需要開發(fā)。同時，女性在表達(dá)方面存在一定的不足，要提高自主表達(dá)和有效溝通的能力。我們會在培訓(xùn)中設(shè)計問題樹分析活動，其中的一個問題是“為什么城市學(xué)校會有很多女校長，而偏遠(yuǎn)少數(shù)民族地區(qū)的學(xué)校卻很少會出現(xiàn)女校長？”這個活動開始讓參與者思考社會文化對女性參政的影響，開始解構(gòu)女性不愿當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的迷思。

女性領(lǐng)導(dǎo)力行動研究項(xiàng)目讓我們看到成長起來的一批女校長和女教師，她們面臨很多挑戰(zhàn)，但也突破了一些固有的局限，讓我們開始認(rèn)識到，女性的領(lǐng)導(dǎo)力并不僅僅體現(xiàn)在權(quán)威和權(quán)力方面，她們也可以在一些重要位置上有擔(dān)當(dāng)，因?yàn)樗羞@個能力，還體現(xiàn)在若她們不在領(lǐng)導(dǎo)位置上，也應(yīng)勇于發(fā)揮自己的影響力。

七、男女協(xié)同促進(jìn)性別平等

性別平等就是消除一切對女性的歧視、偏見，為男女提供平等的機(jī)會，使女性最終在社會上得到更好的發(fā)展。在追求性別平等的過程中，我們需要自身反思，不是說遇到任何事情時馬上說“不平等，怎么辦？”性別平等在短期內(nèi)是不可能實(shí)現(xiàn)的，其遇到的障礙遠(yuǎn)比我們想象的要大。因此我們心中要有追求這種平等的耐心和力量，并為此不懈努力。此外，我們要看到每個人在實(shí)現(xiàn)性別平等過程中的力量。當(dāng)我們在研究論文中運(yùn)用性別視角進(jìn)行分析時，雖然她的工作可能與此關(guān)系不大，但已形成的這種意識，會在無形中影響她的實(shí)踐。性別平等，最重要的是女性自身要有自信，這是實(shí)現(xiàn)性別平等的基礎(chǔ)。而且，男性與女性間的理解和合作也非常重要，倘若男、女性之間不能促進(jìn)彼此的對話、理解，永遠(yuǎn)也沒有出路。我們也要有一種權(quán)利意識和行動力。換言之，我認(rèn)為性別平等和其他的平等一樣，要在行動中逐步實(shí)現(xiàn)，這也是社會和諧的重要指標(biāo)。

（責(zé)任編輯：孫建輝）