文人與美食

文/楊忠明 編輯/易可

文人與美食

文/楊忠明 編輯/易可

文人常以美食雅聚，席間談古論今，吟詩作畫，引以為快事，姑述雅事數則，以饗讀者。

國畫大師張大千先生常親自下廚烹菜待客，他把國畫中的調墨調色法融通發揮在中國烹調之中，所作菜肴，色彩和滋味別成一格，傳為“大千菜系”。大千晚年患有嚴重糖尿病，忌食肥膩食物，有一次他食癮大發，實在難熬，竟夾了一大塊肥的回鍋肉解饞，還笑著說誤以為是塊大白菜呢。

1929年秋，著名書法家于右任到蘇州木瀆石家飯店品嘗“斑肝湯”，食后大喜，即興題詩一首：“老桂開花天下香，看花走遍太湖旁，歸舟木瀆猶堪記，多謝石家鲃肺湯。”于右任是陜西人，聽不清“吳儂軟語”，把“斑肝湯”誤聽成“鲃肺湯”。這一首詩使原來鮮為人知的斑肝湯卻以鲃肺湯的新名稱遐邇聞名。民國時期元老李根源還為蘇州木瀆石家飯店題“石家飯店”四字店招，引來了當時許多政要如邵力子、白崇禧、湯恩伯、陳果夫、吳敬恒、李濟深等人去吃飯。

解放前，在上海寫市招出名的天臺山農劉介農，他寫的書法，北魏體雄放渾穆，行書體蒼秀沉郁，上海人喜食的天臺山蜜橘，就是劉在當地購地種橘，收獲后運到上海推銷而揚名。天臺山農體格魁梧，愛鮮肥美食佳肴，食量大得驚人，一餐可進食包子近百，當然是小包子，再加一碗面條，一頓飯能吃兩只大蹄髈，有饕餮之稱。

滬上名畫家謝之光先生，嗜咖啡成癮，自謂煮咖啡時香霧繚繞，濃香撲鼻，使人神清氣振，一個晚上可以不睡覺，繪畫創作靈感大增。“文革”時咖啡不易得，適有友人住新成游泳池旁邊老弄堂口，常備正宗咖啡，邀請謝老共飲，一邊寫字臺上早已筆墨顏料伺候，等到謝先生咖啡喝得飄飄然，神滿氣足，興起伸紙，揮毫點染，運筆如飛，點墨成趣，頃刻畫就，無論山水、葡萄、葫蘆，章法似亂不亂，莫不栩栩如生，越畫越來勁，一發不可收，手舞足蹈，墨水打翻在宣紙上，只見謝之光伸手把一只新衣袖管權當吸水紙，旁觀者驚訝，謝老哈哈大笑，畫畫到哪里是哪里，有什么不可以，都是咖啡惹的禍！

某日，與幾位文化人士小聚，有一朋友端上一盆狗肉，說是為了晚上請客，特意早上開車到太倉一家燒狗肉最佳的酒家弄到一大盆五香狗肉，看一桌文友吃得好香，從不吃狗肉的我，竟然被桌上那盆狗肉的奇香所吸引，遂夾一塊嘗嘗，味道真是香啊，一連吃了兩塊。突然想起喜歡吃狗肉大有人在，魯智深、濟公和尚。還有清代大畫家鄭板橋嗜食狗肉，富豪求畫不到便派人在酒家裝扮一位老者自稱“怪叟”，用狗肉款待他，飽餐一頓，付錢時，店家分文不取，鄭板橋便當場作了幾幅書畫贈給店家。后來才知道貪吃狗肉上人的當。還聽說舊時吳江有個叫沈屺瞻的畫家也喜歡吃狗肉，人家求他的畫，很難得到，只有煮一大鍋噴噴香的狗肉給他過把癮，弄點酒喝醉后，就揮筆畫畫不停。

海蜇一加熱就溶化為水，不好吃了，未曾聽說“炒海蜇”這款菜，我曾聽老師鄭逸梅說，從前有個豫肴館梁園，大廚樂秀峰有秘訣，一手絕技，善做“炒海蜇”佳肴，從前周總理曾品嘗到這款菜，著名金石考古學家、書法篆刻家馬衡的長子馬太龍教授也去吃過，自己回家試著做這“炒海蜇”菜，就是做不成功。